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ExcMO.  Sr.  D.  José  Echegaray. 


I  MUY  QUERIDO  AMIGO:  Extraño  pa- 
recerá sin  duda,  que  sea  un  conser- 
vador tan  empedernido  como  el  que 
ñrma  las  presentes  lineas,  el  encargado  de 
presentar  al  público  este  tomo  con  las  obras 
dramáticas  escogidas  entre  las  muchas  que 
la  poderosa  fantasía  de  V.  ha  producido. 
El  hecho  necesita  explicación,  que  debo 
dar,  y  si  en  la  explicación  hubiera  algo  que 
á  V.  desagradase,  me  conoce  lo  bastante 
para  saber  que  mi  franqueza  corre  parejas 
con  la  sincera  estimación  que  le  profeso. 
He  asistido  á  todos  ó  á  casi  todos  los  es- 
trenos de  las  obras  de  V.,  si  no  con  el  en- 
tusiasmo de  sus  admiradores  (perdóneme 
la  confesión  por  lo  sincera),  con  el  interés 
que  se  presta  siempre  á  todo  lo  que  sale  del 
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tratado  una  gran  cuestión  social,  y  la  ha  tra- 
tado magistralmente.  El  gran  galeoto  siente 
en  el  rostro  el  rubor  de  la  vergüenza,  pero 
aplaude  sin  contradicción.  Es  que  el  vicio 
social  existe^  y*  el  vicio  ha  sido  fustigado  con 
la  vigorosa  energía  de  la  trajedia  griega. 
Todos  reconocen  la  verdad  de  la  pintura  y 
nadie  quiere  darse  por  aludido;  pero  la  mo- 
ral social,  vengada  por  el  genio  creador  del 
Sr.  Echegaray,  le  debe  una  recompensa  y 
una  satisfacción,  y  esa  satisfacción  y  esa  re- 
compensa es  que  todas  las  clases,  las  que 
puedan  haber  formado  alguna  vez  el  gran 
galeoto,  como  las  que  habitualmente  pro- 
testan contra  la  facilidad  de  decir  mal,  se 
reúnan  para  significar  al  insigne  poeta  su 
agradecimiento,  los  unos  por  la  venganza, 
los  otros  por  la  lección  recibida. 

•  Una  suscrición,  cuya  cuota  no  pase  de 
20  reales  y  cuyo  producto  se  destine  á  un 
objeto  de  arte,  recordará  al  Sr.  Echegaray, 
mientras  viva,  que  puede  obtener  triunfos 
como  el  de  anoche,  inspirándose  en  los  ver- 
daderos sentimientos  del  arte. » 

Tan  honrado  resultaba  con  esto  el  poeta, 
como  el  periódico  que  ofrecía  desde  opues- 
to campo  un  testimonio  de  admiración,  y 
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como  simultáneamente  El  Imparcial,  El  Li- 
beral y  La  Época,  abrieran  sus  columnas 
para  la  suscrición  que  había  de  conservar  el 
imperecedero  recuerdo  de  aquella  noche, 
surgió  después  el  acuerdo  de  emplear  el  pro- 
ducto en  una  reimpresión  de  sus  Obras  dra- 
máticas escogidas,  de  que  forma  parte  este 
primer  tomo,  salido  de  la  excelente  tipogra- 
fía de  nuestro  común  amigo  Tello,  otro  con- 
servador siempre  deseoso  de  honrar  el  ver- 
dadero talento,  y  de  poner  su  inteligencia 
al  servicio  de  autores  esclarecidos. 

Y  usted  sabe,  amigo  mío,  que  el  asociar 
mi  oscuro  nombre  á  esta  publicación,  para 
que  la  sombra  del  que  presenta,  haga  más 
viva  la  fúlgida  luz  del  presentado,  no  es  un 
hecho  enteramente  voluntario. 

La  Época  había  tomado  la  iniciativa  en 
la  suscrición,  y  sin  otra  preferencia  que  la 
de  la  antigüedad,  sus  compañeros  tuvie- 
ron la  bondad  de  empeñarse  en  conservár- 
sela, otorgando  á  su  propietario  y  antiguo 
director  la  honra  de  poner  su  nombre  en 
estas  líneas  preliminares:  honra,  aunque 
inestimable,  por  mí  muy  estimada,  porque 
al  andar  del  tiempo,  cuando  aún  las  pode- 
rosas fantasías  de  V.  recreen  á  los  erudi- 
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tos  del  porvenir,  nadie  se  acordaría^  si  no 
viera  aquí  su  nombre,  de  que  hubo  un  oscu- 
ro trabajador,  quien,  por  espacio  de  cuaren- 
ta años  consecutivos,  se  consagró  á  las  ás- 
peras y  anónimas  tareas  del  periodismo,  y 
que  se  llamaba,  repitiéndose  de  V.  cariñoso 
amigo, 

Ignacio  José  Escobar. 


LA 


ESPOSA  DEL  VENGADOR 

DRAMA 
EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSÓ 

POR 

JOSÉ  ECHEGARAY 


Representado  por  primera  vez  en  el  Teatro  Español  el  14  de 

Noviembre  de  1874.. 


TOMO  1 


PERSONAJES  DE  ESTE  DRAMA 
Y  ACTORES  QUE  LO  DESEMPEÑARON   EN  LA  NOCHE 

DEL  ESTRENO. 

El  Condb  db  Pachbco,  Sr.  Parrefio. 

DoSa  Juana,  su  esposa,  Srta.  Castro. 

Aurora,  su  hija,  Srta.  Mendoza  Teaorio. 

Don  Carlos  db  Quirós,  con  el  nombre  en  los  dos  ultimes  actos 
de  Lorenzo,  Sr.  Vico. 

Fbrnando,  Sr.  Cepillo. 

ParreRo,  con  el  nombre  en  los  dos  ültimos  actos  de  Fajardo, 
Sr.  Alisedo. 

Caballeros,  damas,  escuderos,  dueñas,  etc. 


AÑO  15... 


El  primer  acto  en  Barcelona:  los  dos  últi- 


mos  en  Madrid. 


AL  EMINENTE  ACTOR 


DON    ANTONIO    VICO, 


En  prueba  de  admiración  y  amistad. 


José  Echegaray. 
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ACTO  PRIMERO. 


La  <i«iu)  nptaei 

iU««ap¡aitiiBi 

alio.  •»>  retablo 

pequeña  i¡ca!i«i 

Ha.  A  ia  diricka  u 

sobrí  mpturlayí 

Ionio  una  iglssi 

■.a  cm  n^alinaU  te 

ncudo  un  batíona^ 
biíii.Esdtuoclu. 

ESCENA  PRIMERA. 

DO  ii  U  detecbl. — AuKOEl  y  FSRHAHDo  en  el  balcí 
(Grupa  de  la  iiquierda.) 

CABALLERO  I.° 

¿Será  verdad? 

CABALLERO  2." 

¿Será  cierto? 

CABALLERO  3.'' 

Al  sonar  de  la  mañana 

las  nueve  en  la  gran  campana 


J.  Echegaray 

del  viejo  torreón  del  puerto, 
con  tres  argelinas  presas 
y  al  aire  la  blanca  lona, 
llegaron  á  Barcelona 
dos  galeras  genovesas. 

CABALLERO  2,° 

¿Y  habéis  visto?... 

CABALLERO  3.® 

Vi  bajar 
de  la  mayor  de  las  dos 
á  don  Carlos  de  Quirós, 
y  en  la  ciudad  penetrar. 

CABALLERO  2.^ 

Pues  si  Carlos  ha  llegado 
¡ay  del  Conde  de  Pacheco! 

CABALLERO  3.^ 

Aún  aquí  resuena  el  eco 
del  grito  que  el  desgraciado 
Marqués  de  Quirós  y  Estrada, 
lanzó  tras  largo  reñir, 
sobre  su  pecho  al  sentir 
del  ñero  Conde  la  espada. 

CABALLERO  2.® 

Venganzas.tradicionales, 


La  Esposa  del  vengador 

herencias  de  sangre  y  muerte 
de  dos  razas  que  la  suerte 
por  su  mal  hizo  rivales. 

(Grapo  de  la  derecha.) 

CABALLERO  4.*^ 

Los  dos  hasta  aquí  vinieron,' 
sus  odios  aquí  estallaron, 
de  esa  luz  aprovecharon 
la  claridad,  y  riñeron. 

CABALLERO  5.° 

Misterios  son  del  destino: 
el  mismo  triste  fulgor 
que  alumbraba  al  Redentor, 
alumbraba  al  asesino. 

(Grupo  de  la  izquierda.) 

CABALLERO  3.^ 

Después  le  he  vuelto  á  encontrar. 

CABALLERO  I.^ 

¿A  Quirós? 

CABALLERO  2.® 

¿A  Carlos? 

CABALLERO  3.® 
Sí, 


8  J*  Echegaray 

CABALLERO  I.^ 

;Dónde  lo  encontraste? 


CABALLERO  3.^ 


Aquí, 
y  hacia  esa  casa  mirar 
una  y  dos  veces  y  tres, 
le  vi  con  adusto  ceño. 


CABALLERO  2.° 


¿Iba  solo? 


CABALLERO  3.^ 


Con  Parreño, 
escudero  del  Marqués. 


CABALLERO  2.^ 


Parreño  es  la  tradición 
del  odio  en  esa  familia: 
en  el  sueño,  en  la  vigilia, 
con  feroz  obstinación 
sólo  un  pensamiento  fijo 
hay  en  su  cerebro  inerte: 
«quien  al  padre  dio  la  muerte, 
muera  á  las  manos  del  hijo.» 


La  Esposa  del  vengador 

AURORA. 
(En  el  balcón  de  la  casa  de  Pacheco.) 

Llega  la  gente:  ya  es  hora: 
el  toque  de  la  oración. 

(Principia  á  sonar  la  campana  de  la  iglesia.) 
(Grupo  de  la  derecha.) 

CABALLERO  4.^       , 

De  Pacheco  en  el  balcón 
¡qué  dulce  voz! 


CABALLERO  5.^ 


I  Es  Aurora! 

(Mientras  se  pronuncian  los  dos  últimos  versos,  continúa 
el  toque  de  oraciones.  Todos  se  descubren.  Aurora  se 
arrodilla  en  el  balcón.  Pansa.) 

AURORA. 
(En  el  balcón.) 

Vamos,  Fernando. 

FERNANDO. 

¡Hay  tal  prisa! 
¿Para  qué? 

AURORA. 

¡Calla,  blasfemo! 

(Grupo  de  la  derecha.) 
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CABALLERO  4.** 

Que  trueques  bien  pronto  temo 
en  lágrimas  tu  sonrisa. 

FERNANDO. 
(En  el  balcón.) 

Si  en  pl  templo  tu  alma  pura 
buscar  un  cielo  anheló, 
¡qué  más  que  el  que  Dios  te  dio 
en  tu  divina  hermosura! 

AURORA. 

En  tus  viajes  conseguiste 
ciencia  bella  y  peregrina: 
¿aprendiste  medicina, 
ó  retórica  aprendiste? 

FERNANDO. 

¡Aurora! 

AURORA. 

Das  mal  ejemplo: 
te  falta  la  gravedad 
de  doctor  y  la  piedad 
de  cristiano:  ven  al  templo. 

(Desaparecen  del  balcón  Aurora  y  Ferni^ndo.) 
(Grupo  de  la  izquierda.) 
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CABALLERO  2.^ 

De  Pacheco  soy  amigo 
y  he  de  advertirle  ¡por  Dios! 
que  ha  llegado  el  de  Quirós, 
el  hijo  de  su  enemigo. 

(£1  grupo  de  la  izquierda  se  retira  al  fondo  del  teatro.) 
(Grupo  de  la  derecha.) 

CABALLERO  4.^ 

Un  buen  aviso... 

CABALLERO  5.*^ 

Excusada 
precaución.  Don  Carlos  hiere 
cara  á  cara:  mata  ó  muere; 
no  temáis  una  emboscada. 

CABALLERO  4.** 

Pero  Pacheco  á  mi  ver 
pudiera  evitar... 

CABALLERO  5.® 

.    ¡Por  Cristo, 
á  Pacheco  nadie  ha  visto 
la  espalda  á  un  hombre  volver! 

(Se  retiran  hada  el  foado  del  teatro.) 
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ESCENA  n. 

Salen  Aurora  y  Fernando  delante;  detrás  DoíIa  Juana  y  el  Conde 
de  Pacheco;  por  último  una  Dueña  y  un  Escudero. 

AURORA. 
¡He  de  salir!  (a  Fernando J 
FERNANDO. 

¡Haces  mal! 

AURORA. 

¡Es  empeño! 

FERNANDO. 

¡Es  desvarío! 
De  la  noche  el  vapor  frío 
deslustra  el  limpio  cristal 
de  tus  ojos. 

AURORA. 

¡Qué  porfía! 

FERNANDO. 

Quien  lleva  por  nombre  Aurora 
salir  debe  cuando  dora 
las  cumbres  el  nuevo  día. 
Tus  promesas  ¿qué  se  hicieron? 
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AURORA. 

¡Calla,  Fernando! 

FERNANDO. 

jNo  á  fé! 
¡Ojos  sin  luz!... 

AURORA. 

Ya  lo  sé. 

FERNANDO. 

Soles  extinguidos  fueron! 
Triste  esclavitud  sufrían, 
negra  noche  los  rodeaba, 
su  limpio  azul  se  empañaba, 
y  nunca,  Aurora,  podían, 
en  sombras  aprisionados, 
ni  juguetear  hechiceros, 
ni  rechazar  altaneros, 
ni  mirar  apasionados! 

AURORA. 

Es  cierto,  mas  regresaste 
desde  Italia  presuroso; 
de  mis  ojos,  sin  reposo, 
la  triste  sombra  estudiaste, 
y  al  poner  tu  sabia  mano 
en  ellos,  mi  buen  amigo, 
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vi  la  luz...  Pero  ¿qué  digo? 

más  que  mi  amigo:  ¡mi  hermano! 

FERNANDO. 

(•Su  hermano!!  dice  la  impía 
y  así  piensa  que  me  halaga!) 

AURORA. 

¡Estás  contento? 

FERNANDO. 

¡Me  embriaga 
el  placer,  hermana  mía! 

(Aurora  le  tiende  cariñosamente  la  mano.) 

(¡Al  que  se  abrasa  de  amor 
tenderle  helada  la  mano! 
¡darle  cariño  de  hermano 
como  afrenta  á  su  dolor! 
¡limbo  sin  gloria  ni  afán 
el  paso  cerrando  á  un  cielo! 
¡torpe  barrera  de  hielo 
en  el  cráter  de  un  volcán!) 

(Aurora  y  Fernando  continüan  hablando  en  voz  baja.  Un 
embozado  se  acerca  cautelosamente  á  Pacheco.) 

CABALLERO  2.^ 

Pacheco,  piensa  en  Quirós, 
y  piensa  que  un  hijo  tiene. 


/ 


La  Esposa  del  vengador         15 

JUANA. 

¡Carlos  viene? 

CABALLERO  2.^ 

Carlos  viene.  (Se  aleja.) 

PACHECO. 

Y  bien,  que  venga. 

JUANA. 

¡Ay  mi  Dios! 

(Otro  embozado  se  acerca  con  misterio  á  Doña  Juana.) 
CABALLERO  4.® 

Moderad  su  ñero  alarde 
si  amáis  al  Conde,  señora. 
Que  no  regrese  á  deshora... 

JUANA. 

¿Carlos  tal  vez?... 

CABALLERO  4.® 

Dios  os  guarde. 

(Doña  Juana  y  Pacheco  hablan  en  voz  baja.) 
AURORA. 

¿Por  qué  tan  fieros  enojos 
en  tu  mirada  severa? 
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FERNANDO. 

¡Expones  de  tal  manera 
los  cristales  de  tus  ojos!... 

AURORA. 

No  abrigues  temor,  Fernando: 
seré  prudente,  lo  juro. 
Quiero  ver  el  cielo  puro, 
y  el  sol  que  nace  bordando 
franjas  de  oro  con  su  luz 
en  los  celajes  de  Oriente, 
y  la  blanca  y  triste  frente 
del  Cristo  que  está  en  la  cruz. 

FERNANDO. 

Y  ¿nada  más? 

AURORA. 

¡Y  á  mi  padre 
tan  bueno  y  tan  cariñoso! 

FERNANDO. 

Y  ¿nada  más? 

AURORA* 

¡Y  el  hermoso 
rostro  de  mi  santa  madre! 


j.g  ha  dado,  ingrata,  i 

las  -in"  ^j  ^ielo  y  el  5cil. 
de   ^«'         oon  ««=  "IrellaB, 
1»  """r  „a  con  ana  bellas 

la  """"í,  oru  y  *  «ttehol? 

„„l^es  de 

'  1I1KORA. 


JBORA. 

dona    " 


j^er^-"^"" 


¡Perdonar  \ 

r  (VUiú"  ves  huy  a  tvL 

¿^*r¡,»  noble  de  tu  padr^ 

1^  i   tu  T^"^  ^'^  ""^  '^^^'^r^ 
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FERNANDO. 

I Y  me  pudiste  olvidar! 

AURORA. 

¡Quieres  hacerme  llorar! 

(Llevando  la  mano  á  los  ojos.) 
FERNANDO. 

¡Qué  dicha!  ¡por  mí  llorando! 

•  AURORA. 

Médico  que  con  enojos 
no  encuentra  más  medicina, 
ni  otro  remedio  propina 
que  lágrimas  á  los  ojos, 
querrá  curar,  no  lo  niega 
mi  voz  ingrata,  Fernando, 
pero  es  la  verdad,  que  cuando 
así  nos  cura,  nos  ciega. 

FERNANDO. 

Y  ¿lloras  por  mí? 

AURORA. 

¡Dios  mío, 
en  mi  pena  se  complace! 
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FERNANDO. 


Es  que  gozosa  renace 
mi  esperanza. 

AURORA. 

¡Ven,  impío! 

(Le  coge  una  mano  y  le  atrae  á  si.) 

I  Mira  de  cerca  mi  llanto! 

FERNANDO. 

¡Aurora! 

AURORA. 

¿Ves  mi  dolor 
de  esa  luz  al  resplandor? 

(Levanta  la  cabeza  de  modo  que  le  hiera  la  luz  del  Cristo 
en  los  ojos.) 

FERNANDO. 

¡Lágrimas,  sí! 

AURORA. 

¡Cielo  santo! 

(Da  un  grito:  se  lleva  las  manos  convulsivamente  &  los 
ojos  y  cae  de  espaldas:  Fernando  la  sostiene;  Doña  Juana 
y  Pacheco  se  acercan  con  afán  y  la  rodean.) 

FERNANDO. 

¡Qué  tienes! 
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PACHECO. 

¡Hija! 

JUANA. 

¡Mi  bien! 

AURORA. 

¡Todo  está  negro...  ay  de  mí! 

(Procura  con  las  manos  separar  algo.  Pausa.    Al  fin  deja 
Qaer  los  brazos  y  mira  alegremente  k  su  alrededor.) 

¡Ya  se  van  las  sombras...  sí! 

FERNANDO. 

¡Perdóname! 

AURORA. 

¡Madre! 

JUANA. 

¡Ven! 

(Aurora  y  doña  Juana  se  abrazan.  Pequeña  pausa.) 
AURORA. 

De  esa  luz  destellos  rojos 
cayeron  sobre  mi  frente, 
y  clavóse  un  rayo  ardiente 
en  las  niñas  de  mis  ojos. 
Después  nada  vi...  Mas  luego 
todo  pasó. 
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PACHECO. 

jPobre  Aurora! 

JUANA. 

¡Hija  del  alma! 

(Aurora  mira   á  Fernando    y    se    enjuga,   los    ojos  son. 
riendo.) 

FERNANDO. 

¡Y  aún  llora! 

AURORA. 

Siento  en  las  mejillas  fuego. 

JUANA. 
|TÚ  la  enojaStel  (SeUalando  k  Fernando.) 
AURORA. 

Mo  á  fé. 

PACHECO. 

¿Ha  sido  Fernando? 

JUANA. 

Sí. 

AURORA. 

Al  mirar  al  sol,  aquí  (SeñaUtxd^j^ 
siento  siempre. . .  no  sé  quél  '^^ 


vi 
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FERNANDO. 

Que  te  muestre  cuánto  brilla  (A  Aurora.) 
•    sus  enojos,  no  me  asombra, 
ni  que  te  busque  la  sombra, 
es,  Aurora,  maravilla. 
Por  ley  de  Dios  en  la  tierra 
6  por  misterioso  instinto, 
atracción  es  lo  distinto  I 

y  es  lo  semejante  guerra. 
Rechaza  un  ser  á  otro  ser 
si  ve  en  él  su  copia  fría, 
que  al  ñn  la  monotonía 
es  la  muerte  del  placer; 
mas  si  diferentes  son 
y  se  completan  unidos, 
se  sienten  ambos  vencidos 
por  secreta  inclinación; 
y  es  que  una  mágica  red 
los  envuelve  á  su  pesar; 
que  los  dos  quieren  saciar 
de  lo  infinito  la  sed. 

PACHECO. 

Sutil  el  médico  viene. 

FERNANDO. 

Pues  dudas  en  vos  contemplo^ 
escuchad  algún  ejemplo 
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que  mi  doctrina  contiene. 

Ño  envidia  á  la  nube  él  sol, 

que  no  hay  luz  propia  en  la  nube, 

y  por  eso  cuando  sube 

la  colora  de  arrebol. 

En  la  caña  mira  el  río 

otro  ser  y  se  alboroza; 

ella  de  placer  solloza, 

y  él  se  deshace  en  rocío. 

La  selva  en  el  ruiseñor 

contempla  otra  criatura, 

y  le  presta  su  espesura 

para  nido  de  su  amor. 

Y  es  que  la  caña  y  el  río, 

el  ruiseñor  y  la  selva, 

la  nube  aun  cuando  devuelva 

con  magnífico  atavío 

el  ajeno  resplandor, 

y  el  sol  de  rayos  ardientes, 

son  seres  tan  diferentes, 

que  se  buscan  con  amor; 

y  de  aquesta  simpatía 

nacen  en  monte  y  en  llano 

un  concierto  soberano 

y  una  divina  armonía. 

PACHECO. 

Probaste  con  discreción 
de  tu  tesis  la  mitad; 
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pero  algo  falta. 

FERNANDO. 

Escuchad, 
que  llego  á  la  conclusión. 
Se  alza  el  mar,  se  ve  á  sí  mismo 
en  más  lejano  horizonte, 
y  es  en  su  cólera  monte 
de  espuma  y  después  abismo. 
Huyendo  va  el  huracán 
de  huracanes  que  le  azotan, 
y  huyendo  del  fuego  brotan 
las  lavas  en  el  volcán. 
Ejemplos  en  los  que  veo, 
aun  cuando  muy  de  pasada, 
mi  doctrina  comprobada 
y  cumplido  mi  deseo: 
y  así,  puesto  que  en  la  tierra 
ó  por  ley  ó  por  instinto, 
es  atracción  lo  distinto, 
y  es  lo  semejante  guerra, 
si  tu  luz  quiere  cubrir 
la  noche  con  negro  velo, 
es  que  intenta  en  ese  cielo 
un  crepúsculo  fingir; 
si  el  sol,  en  vez  de  arrebol, 
te  manda  sus  rayos  rojos, 
son  naturales  enojos 
que  inspira  un  sol  á  oti*o  sol. 
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JUANA. 

Bien  dicho;  pero  excusar 
pudiste  tan  bella  ciencia 
y  tal  primor,  con  prudencia, 
y  con  no  haceria  llorar. 

AURORA. 

Ven,  Fernando;  el  tiempo  pasa. 

FERNANDO. 
(¿Me  perdonas?)  (En  voz  baja  á  Aurora.) 

AURORA.  ^ 

(Id.  á  Femando. )  ( ¡  Lo  mereces ! ) 

FERNANDO. 

¡Aurora! 

AURORA. 

No  me  enterneces.  (Con  malicia.) 

(Se  dirigen  los  dos  hacia  el  templo:  la  Dueña  y  el  Escu- 
dero les  siguen.  Doña  Juana  detiene  á  Pacheco.) 

(Aurora,  Femando,  la  Dueña,  el  Escudero  y  la  gente 
que  quedaba  en  la  plaza,  entran  en  el  templo.) 
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ESCENA  III. 

Doña  Juana  y  Pachbco,  en  primer  término;  D.  Carlos  y  Parrb- 

So  aparecen  en  una  esquina,  y  en  ella  se  detíenen  observando.  La 

plaza  desierta;  se  oye  débilmente  el  6rgano. 

JUANA. 

El  corazón  me  traspasa 
una  duda...  ¡Si  es  verdad... 
si  vino  Carlos!... 

PACHECO. 

Y  bien: 
Dios  tan  solo  dirá  quién 
es  hoy  digno  de  piedad. 

(Pacheco  intenta  dirigirse  al  templo:  Doña  Juana  le  de- 
tiene de  nuevo.) 

JUANA.  , 

¡Son  mis  angustias  tan  grandes!... 

PACHECO. 

Ya  la  salve  está  empezada... 

JUANA. 

¡Él  es  la  mejor  espada 

de  nuestros  tercios  de  Flandes! 

PACHECO. 

iQue  me  place,  vive  Cristo, 
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si  á  tal  llega  su  bravura! 
¿Le  conoces  por  ventura? 

JUANA. 

Jamás,  Pacheco,  le  he  visto. 

PARREÑO. 
(Á  D.  Carlos,  señalando  k  Pacheco  y  k  Dofia  Juana.) 

Un  hombre  y  una  mujer... 

PACHECO. 

Vamos... 

JUANA. 

Espera  un  instante. 

PACHECO. 

¡Estás  llorosa,  anhelante... 
me  apena  tu  padecer! 

(Da  algunos  pasos:  Doña  Juana  le  detiene.) 
JUANA. 

Siempre  he  sido  esposa  honrada» 
cariñosa  y  obediente; 
mi  vida  estuvo  pendiente 
de  tu  voz,  de  tu  mirada. 

PACHECO. 

Es  verdad. 


28  y,  Eckegaray  ^ 


JUANA. 

Pues  vas  á  darme 
una  'recompensa . 

PACHECO. 

¿Cuál? 

JUANA. 

¡Sal  de  Barcelona,  sal! 

PACHECO. 

¡Eso  fuera  deshonrarme! 

JUANA. 

¡Piensa  en  mí,  piensa  en  Aurora! 

PACHECO. 

¡En  mi  honor  pienso  también! 

JUANA. 

¡Yo  te  lo  suplico! 

PACHECO. 

Ven. 
(¡Pobre  Juana,  cuánto  llora!) 

(Pacheco  intenta  llevarla,  pero  ella  resiste.  Parreño  en 
el  fondo  avanza  algunos  pasos,  y  después  se  vuelve  ka- 
cia  D.  Carlos.) 
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PARREÑO. 

¡Es  Pacheco!...  ¡mi  sangre  arde! 

JUANA. 

¡Mira  allí!...  ¡dos  hombres,  dos! 

(Señalando  á  D.  Carlos  y  Parrcño.) 

PARREÑO. 
¡Nadie  en  la  plaza!  (instando  áD.  Carlos.) 
JUANA. 

¡Por  Dios, 
vamos!... 

(Doña  Juana  se  lleva  con  afán  k  Pacheco  hacia  la 
iglesia.) 

PARREÑO. 
(Qneriendo  obligarle.)  ¡Don  Carlos! 
CARLOS. 

(Fríamente.)  Más  tarde. 

(Doña  Juana  y  Pacheco  entran  en  la  iglesia:  D.  Carlos 
y  Parreño  avanzan  al  proscenio.) 

ESCENA  IV. 

D .   Carlos,   ParrbSo. 
PARREÑO. 

¿A  qué  de  Italia  viniste?  (Con  enojo.) 
¿A  qué  traje  de  Toledo, 
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después  de  probar  su  temple 
sobre  piedra  y  sobre  cuero, 
de  Milán  en  una  cota, 
y  contra  un  yunque  de  hierro, 
esa  espada  que  en  el  cinto 
muerta  ó  dormida  contemplo? 

CARLOS. 

Calma,  calma,  buen  anciano. 

PARREÑO. 

jD.  Carlos! 

CARLOS. 

Basta,  Parreño.  (Pausa.) 

PARREÑO. 

¡Aquí  murió! 

CARLOS. 

Ya  lo  sé. 

PARREÑO. 

Contra  esa  piedra  su  cuerpo 
se  desplomó. 

(Señalando  la  escalinata  de  la  verja.) 
CARLOS. 

¡Pobre  padre! 
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PARREÑO. 

En  sangre  tinto  el  acero, 

al  aire  lo  sacudió 

con  fuerte  brazo  Pacheco: 

salpicó  la  roja  lluvia 

esa  verja  y  este  suelo, 

y  que  Dios  me  lo  perdone , 

pero  muchas  veces  creo 

que  esas  manchas  que  la  imagen 

muestra  al  costado  derecho, 

de  aquella  sangre  son  gotas 

que  sobre  el  Cristo  cayeron. 

CARLOS. 

Aquí  mi  padre  espiró: 
aquí  morirá  Pacheco. 

PARREÑO. 

¡Morirá!  ¿Cuándo? 

CARLOS. 

¡Esta  noche! 

PARREÑO. 

¡Ah,  mi  venganza! 

CARLOS. 

Silencio: 
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no  es  venganza,  que  es  castigo. 

PARREÑO. 

¿Qué  importa  el  nombre? 

CARLOS. 

Buen  viejo, 
morirá  como  mató:  I 

frente  á  frente  y  hierro  á  hierro.  \ 

PARREÑO. 

Y  ¿estás  triste? 

CARLOS. 

¿Qué  te  extraña? 
si  condenado  me  veo 
á  seguir  antiguos  odios 
de  Estradas  y  de  Pachecos. 

PARREÑO. 

¿Qué  dices? 

CARLOS. 

La  tradición 
es  implacable.  Recuerdo 
que  aún  muy  niño  me  mostraban 
retratos  de  mis  abuelos 
en  los  góticos  salones 
de  mi  castillo  paterno, 
y  todos  llevaban  sangre 


i 
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en  la  frente  ó  en  el  pecho. 
Aquesta  significaba 
haber  á  las  manos  muerto 
de  su  enemigo;  y  aquella, 
la  que  con  tinte  siniestro 
manchaba  la  frente  altiva, 
era  sangre  de  Pacheco.    . 
Hoy  se  decide  mi  suerte, 
y  escoger  entre  ambas  debo; 
y  es  ¡vive  Dios!  la  elección 
triste,  muy  triste,  Parreño. 

PARREÑO. 

¡Tú,  femeniles  flaquezas! 

¡Ah,  don  Carlos!...  ¿tienes  miedo? 

(Acercándose  á  él  y  en  voz  baja.) 
CARLOS. 

¡Miserable! 

PARREÑO. 

¡Duda  horrible! 

CARLOS. 

Me  das  lástima,  buen  viejo. 
Pregunta  en  Flandes  por  mí; 
pregunta  en  Italia  luego. 
Contentos  allá  en  sus  tumbas 
deben  estar  mis  abuelos. 

TOMO   I  ^ 
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Pero  no  todo  es  luchar; 
algo  más  anhela  el  pecho: 
hay  vagas  aspiraciones, 
hay  mil  dulces  sentimientos... 
En  fin,  tú  no  me  comprendes. 

PARREÑO. 

Don  Carlos,  bien  te  comprendo: 
mueres  de  amor. 

CARLOS. 

No  lo  sé. 
Sí  lo  sé:  de  amores  muero. 

PARREÑO. 

¿Cuál  es  su  nombre? 

CARLOS. 

Lo  ignoro. 

PARREÑO. 

¿Italiana? 

CARLOS. 

No  por  cierto: 
española. 

PARREÑO. 

¿Pero  cuándo 
has  podido?... 
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CARLOS. 
Escucha  atento.  (Pausa.) 

Llegamos  esta  mañana; 
tomamos  tierra  en  el  puerto; 
penetré  solo  en  las  calles 
en  ipi  negra  capa  envuelto, 
y  lentamente  marchaba 
revolviendo  en  el  cerebro 
venganzas  para  mi  padre, 
muertes  mil  para  Pacheco. 
La  capa  flotó  hacia  atrás, 
bajé  el  embozo  un  momento, 
y  el  puño  de  mi  tizona, 
libre  de  pliegues  molestos, 
buscó  la  luz,  dando  al  aire 
mil  acerados  reflejos. 
A  una  esquina  di  la  vuelta, 
y  á  mi  pesar,  en  el  velo 
de  una  dama  que  venía 
marchando  en  sentido  inverso, 
seguida  de  airoso  paje 
y  dueña  de  adusto  ceño, 
enganché  los  retorcidos 
gavilanes  de  mi  acero, 
¡que  siempre  están  gavilanes 
de  palomas  en  acecho! 
Dio  un  grito  y  yo  la  miré: 
alzó  sus  ojos  de  cielo; 
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rasgó  el  tul  y  huyó  ligera; 
no  la  vi  más...  ¡y  aún  la  veo! 
¡Mal  hayan  los  gavilanes 
que  presa  en  ella  no  hicieron! 

PARREÑO. 

¿Y  es  eso  todo?  Ilusiones 
de  enamorado  mancebo! 

CARLOS. 

Eso  es  todo,  porque  es  vida, 
y  es  esperanza,  y  es  cielo. 
Escúchame  y  no  te  burles. 
Suponme  presa  de  un  sueño 
poblado  de  mil  fantasmas, 
de  la  calentura  engendro, 
é  imagina  que  por  fin,^ 
tras  largo  luchar,  despierto, 
corro  al  balcón,  y  de  un  valle 
perfumado,  alegre,  fresco, 
sobre  mi  abrasada  frente 
brisas  matinales  siento. 
¿Comprendes  la  sensación 
de  bienestar,  de  consuelo, 
que  hubiese  experimentado 
mi  ser  en  aquel  momento? 
Pues  esto  mismo  sentí 
cuando  mis  ojos  la  vieron. 
Meditando  en  mi  venganza, 


^ 
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ante  mí  pasando  tercos 
el  cadáver  de  mi  padre 
y  la  espada  de  Pacheco, 
alumbrados  de  esa  luz 
por  los  últimos  reflejos, 
marchaba  yo  por  las  calles 
soñando  más  que  despierto, 
cuando  la  vi  de  repente, 
tan  de  cerca,  que  su  aliento 
sobre  mi  abrasado  rostro 
sentí  perfumado  y  fresco. 
Yo  vi  su  frente  purísima, 
á  la  que  rubios  cabellos 
coronaban,  como  suele 
con  sus  dorados  reflejos 
coronar  el  sol  que  nace 
monte  de  nieve  cubierto. 
Yo  vi  sus  ojos  azules, 
que  en  verdad  me  parecieron 
más  celestiales  que  aqueste 
beUísimo  firmamento, 
que  al  fin  este  cielo  es  uno 
y  aquellos  eran  dos  cielos. 
Yo  vi  su  dulce  sonrisa, 
y  pensé  en  aquel  momento 
con  la  rapidez  del  rayo, 
y  del  rayo  con  el  fuego, 
¿si  en  tu  boca  asi  es  la  risa, 
qué  será  en  tu  boca  un  beso? 
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Y  al  ver  tan  divina  mezcla, 
y  conjunto  tan  perfecto, 
de  cuanto  hay  de  más  hermoso 
en  la  tierra  y  en  el  cielo, 
sentí...  yo  no  sé,  ¡Dios  mío! 
lo  que  sentí;  sólo  siento 
que  hay  más  luz  en  el  espacio, 
más  aromas  en  el  suelo, 
más  frescura  en  el  ambiente, 
y  que  están  los  aires  llenos 
de  divinas  armonías 
y  celestiales  conciertos! 

PARREÑO. 

¡Buena  ocasión  es,  don  Carlos, 
de  pensar  en  devaneos! 
¡Pobre  Marqués  de  Quirós! 

CARLOS. 

¡Calla,  calla!... 

PARREÑO. 

¡Pobre  dueño! 
Tú  descansas  bajo  el  mármol 
desgarrado  el  noble  seno, 
el  que  te  arrancó  la  vida 
su  triunfo  goza  soberbio, 
y  el  hijo  que  tanto  amabas, 
aquí,  do  cayó  tu  cuerpo, 
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celestiales  armonías 
está  sin  cesar  oyendo. 
¡Bien  haya  por  la  ventura 
que  goza  el  noble  mancebo! 

CARLOS. 

Dije  que  será  esta  noche. 

PARREÑO. 

¿Me  lo  juras? 

CARLOS. 

Lo  prometo. 

(Sale  de  la  iglesia  Femando  y  marcha  con  lentitud.) 

Gente  sale  de  la  iglesia. 

PARREÑO. 

Es  tan  solo  un  caballero. 

CARLOS. 

Cubre  el  rostro  y  sigúeme, 
que  más  tarde  volveremos. 

ESCENA  V. 

Don  Carlos,  FbrnandOi  Parrbño. 
FERNANDO. 

¡Cuan  hermosa  está  rezando! 
¡Con  qué  gracia  el  cuello  inclina!. 
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¡Qué  palidez  tan  divina! 
¡Carlos! 

CARLOS. 

¿Qué  miro?  ¡Fernando! 

(Fernando  y   D.    Carlos  se  reconocen    y   se  abrazan. 
Parrcño  se  retira  al  fondo.) 

FERNANDO. 

¡Guerra  en  Flandes,  y  tu  brío 
aquí  en  la  paz  consumiendo! 

CARLOS. 

¡Tú  de  una  iglesia  saliendo: 
tú  el  filósofo,  el  impío! 

FERNANDO. 

¡A  rogar  á  un  ángel  fui 
para  el  alma  salvación! 

CARLOS. 

¿Rogaste? 

FERNANDO. 

De  corazón. 

CARLOS. 

¿Y  te  escucho  el  ángel? 

FERNANDO. 

Sí. 
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Hacia  mí  risueña  viene, 
coge  mi  mano  ardorosa, 
y  está  Aurora  tan  hermosa, 
tales  promesas  contiene 
aquel  divino  rubor 
de  su  tez  anacarada, 
que  en  la  voz,  en  la  mirada 
presumo  encontrar  amor. 

CARLOS. 

Y  amor  es  eso. 

FERNANDO. 

No  á  fé. 

CARLOS. 

¡Loco  estás! 

FERNANDO. 

Lo  pienso  á  veces. 

CARLOS. 

Fernando,  tú  no  mereces 
su  cariño. 

FERNANDO. 

Ya  lo  sé. 

CARLOS. 

¿En  qué  fundas  tu  recelo? 
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FERNANDO. 

Lo  fundo  en  todo  y  en  nada. 
¡Siempre  hay  calma  en  la  mirada 
de  aquellos  ojos  de  cielo! 
Siempre  que  oprimo  su  mano, 
encuentro  su  mano  fría. 
Siempre  que  la  llamo  «mía,» 
ella  me  llama  «su  hermano.» 
Lloro,  y  llora...  sin  pasión; 
río,  y  ríe...  sin  delirio; 
ó  no  entiendo  mi  martirio, 
ó  no  tiene  corazón! 
¿Has  amado,  Carlos,  di? 

CARLOS. 

Há  muy  poco,  pero  amé. 

FERNANDO. 

Pues  si  amaste,  yo  bien  sé 
que  jamás  amaste  así. 

CARLOS. 

Esperar  debes  que  crezca 
esa  tierna  simpatía. 

FERNANDO. 

Lo  que  anhela  el  alma  mía 
es  que  Aurora  me  aborrezca. 
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El  humano  corazón 
pasa  del  odio  al  cariño, 
pero  de  ese  amor  de  niño 
jamás  nace  una  pasión. 
Perdona  si  con  mi  pena 
te  molesto. 

CARLOS. 

¡Qué  locura! 

FERNANDO. 

Pero  es  tanta  la  amargura 
de  que  está  la  cop^i  llena, 
que  con  mano  torpe  y  loca, 
por  dividirla  contigo, 
la  llevé,  mi  buen  amigo, 
á  la  tuya  de  mi  boca. 

CARLOS. 

Siempre,  Fernando,  me  viste 
á  tu  servicio  dispuesto. 

FERNANDO. 

¡En  aquel  trance  funesto, 
la  vida,  Carlos,  me  diste! 

CARLOS. 

De  hazaña  que  poco  vale 
no  aumentemos  el  valor. 
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PARRENO. 


Retirémonos,  señor; 
del  templo  la  gente  sale. 

(Comienzan  k  salir  algunas  damas  y  caballeros  de  la 
iglesia.) 


CARLOS. 


Dispon,  Fernando,  de  mí 
como  antiguo  cantarada. 

(Tendiéndole  la  mano.) 

FERNANDO. 

No  está  mi  historia  acabada, 
algo  me  falta. 

CARLOS. 

Pues  di. 

FERNANDO. 

Quiero  confiártelo  todo; 
decirte  quién  es  mi  bella. 
¿Ves,  Carlos,  la  casa  aquella? 
Allí  vive. 

CARLOS. 
(Retrocediendo.)   ¿De  ese  modo, 

Aurora  es  hija  del  Conde? 

FERNANDO. 
¿La  viste?  (Coa  desconfianza.) 
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CARLOS. 

Jamás  la  vi. 

FERNANDO. 

¡Entonces!...  ¡loco  de  mí! 
¡tu  enemigo! 

CARLOS. 

Allí  se  esconde 
quien  vertió  la  sangre  mía. 

FERNANDO. 

Perdona,  Carlos,  mi  olvido. 

CARLOS. 

¿Y  por  ella  tú  has  sentido 
esa  amorosa  manía? 

FERNANDO. 

Ausente  de  Barcelona 
largo  tiempo,  y  ofuscado 
por  mi  amor  desventurado... 
Perdona  otra  vez,  perdona. 

PARREÑO. 

Vamonos  presto,  señor. 

CARLOS. 

Adiós,  Fernando:  en  conciencia 
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yo  presumo  que  es  demencia 
lo  que  tú  llamas  amar. 

(Salen  D.  Carlos  y  Parreño.) 

ESCENA  VI. 

FERNANDO. 

¡Su  enemigo!...  De  ese  modo 
muy  natural  le  parece, 
que  porque  al  Conde  aborrece 
le  aborrezca  el  mundo  todo. 
Anegados  en  sus  penas, 
siempre  ven  los  corazones 
al  través  de  sus  pasiones    • 
las  desventuras  ajenas. 
Mas  ahora  que  en  ello  pienso... 
la  presencia  aquí  de  Carlos... 
el  Conde...  Aurora...  á  buscarlos 
corro  al  punto.  Un  velo  denso 
se  ha  quitado  de  mis  ojos. 
He  de  evitar,  vive  Dios, 
que  aquí  se  encuentren  los  dos, 
y  que  estallen  sus  enojos. 
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ESCENA  VIL 

Pachbco,  Fernando,  Aurora,  DoSa  Jcana. 

AI  dirigirse  Femando  á  la  iglesia,  se  encuentra  coa  Pacheco,  á  cu- 
yo lado  vienen  Doña  Juana,  Aurora,  y  detrás  la  Dueña  y  el  Escu- 
dero. Sale  la  gente  del  templo  y  se  van  alejando  por  las  calles  pró- 
ximas. Pacheco,  rodeado  de  Aurora,  Doña  Juana  y  Femando,  avan- 
za hasta  el  proscenio:  con  sus  ademanes  parece  negarse  á  algo  que 

le  piden  con  insistencia. 

PACHECO, 

Entrad  en  casa:  yo  iré 
muy  en  breve. 

AURORA. 

¡Padre  mío, 
ven! 

(Con  tono  suplicante  y  procurando  llevarle  consigo.) 

JUANA. 

(En  voz  baja.)  (¡Fernando,  en  tí  confío!) 

FERNANDO. 

¡Señor!... 

PACHECO. 
(Dirigiéndose  á  la  verja  del  Cristo.) 

Presto  os  seguiré, 

JUANA, 

¡Pacheco,  mira  mi  llanto! 
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PACHECO, 

Dejadme,  que  mi  oración 
con  calma  y  con  devoción 
rece  ante  ese  Cristo  santo, 
¿No  cumplo  aqueste  deber 
todas  las  noches? 

FERNANDO. 

Mas  hoy... 

JUANA. 

Esos  avisos... 

PACHECO. 

No  doy 
á  esos  ruidos  gran  valer. 

AURORA. 
(A  Fernando  en  voz  baja.) 

(¡Ruégale  por  Dios,  hermano!) 

FERNANDO. 

¡Si  llega  Quirós!... 

PACHECO. 

Le  espero 
aquí  como  caballero, 
mientras  cumplo  cual  cristiano» 

TOMO   I  JL 
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JUANA. 

¡Pacheco! 

» 

PACHECO. 

Juana,  sosiega: 
mañana  van  á  dictar 
orden  para  trasladar 
á  mi  casa  solariega 
esa  imagen.  Entre  tanto, 
he  de  cumplir  mis  deberes... 

JUANA. 

¡Esposo! 

AURORA. 

¡Padre! 

PACHECO. 

¡Mujeres, 
me  cansa  ya  vuestro  llanto! 
¡Que  no  hay  tal  peligro  os  digo: 
si  lo  hubiera,  lo  esperara, 
que  yo  no  escondo  la  cara 
ni  á  mi  Dios,  ni  á  mi  enemigo! 
Donde  su  sangre  vertí 
he  de  decir  mi  oración: 
tranquilo  ya  el  corazón, 
disponga  el  Señor  de  mí. 
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AURORA. 

¿No  escucharás  á  tu  Aurora? 

JUANA. 

¿No  cederás  á  mi  ruego? 
jNada  consigo;  está  ciego! 

AURORA. 

¡Mira,  padre,  cómo  llora! 

( Señalando  &  Don  a,  Juana . } 
¡Padre!  (Abrazándose  á  él.) 

JUANA. 

<Queríendo  abrazarle.)  ¡Mi  dueño! 

FERNANDO. 

<A1  ver  que  Pacheco  las  rechaza.)  ¡Kl  rigor 

es  injusto! 

PACHECO. 

¡Yo  lo  mando! 
¡Juana,  Aurora,  desde  cuándo 
no  soy  yo  vuestro  señor! 

<Se  separa  de  su  mujer  y  de  su  hija  y  extiende  el  brazo 
en  ademán  severo  hacia  la  casa.  Doña  Juana  y  Aurora 
inclinan  la  cabeza,  dominadas  por  la  autoridad  del  Con- 
de, y  se  alejan  llorando.  Sin  embargo  se  detienen  aún  6 
intentan  volver,  pero  Pacheco  las  rechaza  con  un  gesto 
enérgico,  6  indica  de  nuevo  la  casa.  Entran  en  ella  y 
Fernando  las  sigue.) 
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ESCENA  Vni. 

Pacheco,  D.  Carlos,  ParrbSo. 

Pacheco  avanxa  lentamente  hasta  la  verja:  se  quita  el  sombreroy 
qne  deja  en  uno  de  los  escalones,  y  se  arrodilla  en  la  misma  esca- 
linata. D.  Carlos  y  Parreño  aparecen  en  la  esquina  de  una  de  las 
calles,  y  recatándose  observan.  La  plaza  solitaria.  Por  las  venta — 
ñas  de  la  casa  del  Conde  se  ven  pasar  algunas  luces. 

PACHECO. 

Hijo  de  Dios,  que  en  la  cruz 
por  nuestras  culpas  espiras; 
Tú,  que  en  las  almas  inspiras 
cuanto  en  ellas  hay  de  luz, 
ilumina  mi  conciencia 
por  el  pecado  manchada; 
te  lo  pide  acongojada 
con  voces  de  penitencia. 
Como  noble  respondí, 
K   cuando  mi  honor  ultrajaron* 
dudas  después  me  asaltaron, 
por  eso  vengo  hoy  á  tí. 
Golpeó  un  sayón  tu  mejilla 
y  le  ofreciste  las  dos; 
pero  eras  Hijo  de  Dios 
y  yo  soy  de  humilde  arcilla. 
Si  por  acaso  obré  mal, 
á  mí  venga  tu  castigo; 
yo  lo  espero  y  te  bendigo, 
¡oh  mi  Padre  celestial! 
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Pero  si  obré  con  razón 
y  fué  justo  el  escarmiento, 
da  paz  á  mi  pensamiento 
y  paz  á  mi  corazón. 

(Pausa.  Pacheco  sigue  de  rodillas.  Mientras  pronuncia 
los  Últimos  versos ,  D.  Carlos  y  Parreño  se  van  acercando 
paso  &  paso,  precediendo  siempre  éste  &  aquél ,  como  si  le 
atrajera  hacia  el  Conde.) 

^Dónde  tu  respuesta  está 
que  mi  mente  se  arrebata? 

PARREÑO. 
<Poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro.) 

]  Aquel  que  con  hierro  mata 
por  el  hierro  morirá! 

PACHECO. 

(Levantándose  y  poniendo  la  mano  en  la  empuñadura  de 
la  espada,  pero  sin  desnudarla.) 

¿Quién  eres  tú,  vive  Dios? 

PARREÑO. 

Quien  acompaña  á  su  dueño. 

PACHECO. 

¿Y  aquel  del  adusto  ceño? 

PARREÑO. 

Es  el  hijo  de  Quirós. 

(Los  personajes  se  hallan  en  el  orden  siguiente:  Pacheco 
en  pié,  junto  k  la  verja;  déla  nte  de  él,  y  muy  cerca,  Pa- 
rreño; un  poco  más  lejos,  embozado  é  inmóvil,  D.  Car- 
los.) 
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PACHECO. 
(A  Don  Carlos.) 

¿Qué  quieres  de  mí? 

CARLOS. 
(Descubriéndose.)  ¿Lo  dudaS? 

PACHECO. 

De  todo  dudo  sin  pruebas. 

CARLOS. 

Espada  en  el  cinto  llevas. 

PARREÑO. 

¡De  color,  Pacheco,  mudas! 

PACHECO. 

Este  que  así  se  entromete 

(Señalando  á  Parrefio.J 

y  me  insulta  con  empeño, 
¿viene  á  ayudar  á  su  dueño 
por  mi  espalda? 

PARREÑO. 

{Infame! 

CARLOS. 

Vete. 

fParrefío  se  retira.) 


\ 
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ESCENA  IX. 

Don  Carlos,  Pacheco^ 
PACHECO. 

¿A  qué  vienes? 

CARLOS. 

A  buscarte, 
y  excusando  alardes  vanos, 
vengo  á  morir  á  tus  manos, 
ó  por  mi  mano  á  matarte. 

(Desnuda  la  espada.) 

PACHECO. 

Há  poco  me  pregimtaba, 
si  al  dar  á  tu  padre  muerte 
obré  bien.  De  alguna  suerte 
una  respuesta  buscaba. 
Tú  me  la  vienes  á  dar 
con  esa  espada  desnuda: 
ella  resuelva  mi  duda, 
y  cese  ya  mi  dudar. 
Dios  decida  entre  los  dos, 
pues  vio  morir  á  tu  padre. 

( Señalando  al  Cristo.) 

Ante  Él  y  SU  santa  Madre 
reñiré  en  juicio  de  Dios. 
Si  obré  bien,  caerás  allí 
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do  tu  padre  cayó  herido; 

(Indicando  la  escalinata  de  la  verja.) 

si  obré  mal  y  soy  vencido, 
Dios  tenga  piedad  de  mí. 

CARLOS. 

Me  cansan  tantas  razones: 
ansia  tengo  de  luchar: 
vine  á  morir  ó  á  matar, 
y  no  á  escuchar  oraciones; 
con  que  afuera  la  tajante. 

PACHECO. 

Cuenta  que  fuiste  el  primero 

en  desnudar  el  acero. 

Y  ahora,  Carlos,  adelante. 

(Desnada  la  espada  y  riñen.) 

ESCENA  X. 

Pacheco  y  Carlos  riftendo;  Aurora,  DoSa  Juana,  Fernando  y 
ParrbSo  desde  dentro,  menos  Aurora,  que  saldrá  cuando  lo  indica 

el  diálogo. 

AURORA. 

¡Ruido  de  espadasl  (Asomándose  ai  balc6n.  Des- 
pués se  retira  precipitadamente.)  Fernando, 
madre!  (Desde  dentro.) 

JUANA. 
(Desde  dentro.)  ¡DioS  mío! 
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AURORA. 
(Siempre  desde  el  interior  de  la  casa.)  jSoCOrro! 

¡Fernando! 

FERNANDO. 

¡Aurora,  ya  corro 

á  salvarle!  (También  desde  el  interior.) 

(£n  todos  estos  versos  y  íiun  en  el  resto  del  acto  gran  ra- 
pidez.) 

CARLOS. 

(Acosándole.)  ¡Vas  luchando 
bravamente,  buen  Pacheco! 
¡Nadie  así  me  resistió! 

PACHECO. 

¡Es  que  soy  Pacheco  yo! 

CARLOS. 
¡Al  nn!   (Le  alcanza  una  estocada  á  Pacheco.) 
PACHECO. 

¡Jesús!  ¡A^  el  eco 
resonó  la  noche  aquella! 

(Pacheco  se  lleva  la  mano  al  pecho,  vacila,  deja  escapar 
la  espada  y  cae  al  fin  sobre  la  escalinata  de  la  verja.  En 
el  mismo  momento  aparece  Aurora  en  la  puerta  de  la 
casa  y  busca  á  su  padre  con  mirada  ansiosa:  después  ve  & 
D.Carlos.  Al  mismo  tiempo  que  Aurora,  sale  precipitada- 
mente Parreflo  por  la  izquierda.) 
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AURORA. 

¡Padre  del  alma!  jAsesinoI 

(Los  actores  quedan  en  el  orden  siguiente:  Pacheco  ten- 
dido sobre  las  gradas  y  espirante:  Carlos  cerca  de  él,  sin 
sombrero,  con  el  pelo  en  desorden  y  la  espada  en  la  ma- 
no, clavando  su  vista  en  Aurora;  ésta  mirándole  como  fas- 
cinada: Parreño  procurando  llevarle.) 

PARREÑO. 

¡Huyamos! 

AURORA. 

¡Jesús  divino! 

(Da  algimos  ptuos;  después  se  detiene  como  herida  por  el 
rayo;  pronuncia  la  precedente  exclamación  y  se  lleva  la 
mano  á  los  ojos.) 

CARLOS, 

¡Es  ella,  Parreño,  es  ella! 

AURORA. 

¡Yo  le  he  visto  al  matador! 

¡Padre!  (Extiende  los  brazos,  pero  sin  avanzar.) 
PACHECO. 

¡Aurora!...  ¡ven!...  ¡aquí! 

AURORA. 

¡Sangre!...  ¡No  veo,  ay  de  mí! 

(Da  de  nuevo  algunos  puos  y  se  detiene.) 
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CARLOS* 

¡Ella,  Dios  santo,  mi  amor! 

(Qnye  seguido  de  Parreftc.) 

ESCENA  XI. 

Pacheco,  Aurora,  DoRa  Juana,  Fernando,  Criados,  etc. 

Doña  Juana,  Femando  y  criados  rodean  &  Pacheco.  Aurora  marcha 

■in  dirección  fija  y  extendiendo  los  brazos;  después  vacila  y  cae» 

pero  la  sostienen  las  dueñas  y  doncellas. 

JUANA. 

¡Pacheco! 

FERNANDO. 

¡Mortal  la  herida! 

PACHECO. 

¡Quiero  abrazar  á  mi  Aurora! 

AURORA. 

¡Padre,  ¿dónde  estás?...  ¡Ahora 
voy  á  tus  brazos! 

PACHECO. 

¡Mi  vida!... 
¡voy  á  morir!...  ¡y  se  niega 
á  mi  súplica! 
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AURORA. 

¡No!...  I  Voy! 

(Se  desprende  de  las  mujeres  .que  la  sostienen  y  avanza» 
pero  al  fin  se  para,  agita  los  brazos  en  el  aire  y  se  Ueva. 
las  manos  k  los  ojos.) 

¡Ven,  Femando!  ¿Dónde  estoy? 

FERNANDO. 

¡Tú,  mi  bien!...  Aurora!...  ciega! 

(Corriendo  al  encuentro  de  Aurora  y  mirándola  con  af&n.) 
AURORA. 

¡Me  hirió  aquel  rayo  de  luz!... 

(Con  voz  desfallecida.) 

¡Fué  la  lámpara  del  Cristo! 
¡Al  matador  yo  lo  he  visto! 

<Cae  en  los  brazos  de  Fernando.) 
PACHECO. 

¡Ah,  perdón...  por  esa  cruz! 

(Espira.  Los  actores  quedan  divididos  en  dos  grupos.  £a 
la  escalinata  de  la  verja  Pacheco  muerto,  á.su  lado  Do&a 
Juana:  á  su  alrededor  criados.  En  el  centro  Aurora  des- 
mayada, sosteniéndola  Femando  y  doncellas.  Ninguna 
luz  más  que  la  del  retablo.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


1 


ACTO  SEGUNDO. 

Sulón  de  arquitectura  gótica^  elegante  y  severo.  A  la  derech*  dos 
puertas.  A  la  izquierda^  en  primer  término,  una  gran  ventana; 
en  segundo  término  unápuerta. — En  el  fondo,  y  como  si  estuviera 
labrada  en  el  muro,  una  capilla  con  el  Cristo  que  ocupaba  el  re- 
tablo en  el  primer  acto:  una  pequeña  verja  delante  del  Cristo  y 
una  lámpara  encendida,  Al  empezar  el  acto  las  dos  hojas  de  la 
puerta  de  la  capilla  estarán  abiertas. — Junto  á  la  ventana  un  si- 
tial  de  alto  respaldo  y  talla  gótica,  A  la  derecha,  y  en  primer  Ur^ 
mirto,  otro  sitial  y  una  mesa.  Es  de  día,  al  declinar  de  la  tarde. 
— La  escena  en  Madrid. 

ESCENA  PRIMERA. 

Do{^  Juana,  arrodillada  ante  el  Cristo  y  llorando. 

Eres  justicia  y  amor; 
viste  morir  á  mi  esposo; 
hoy  te  pide  mi  dolor 
para  el  que  murió  reposo, 
pena  para  el  matador. 

ESCENA  II. 

DoRa  Juana,  Aurora, 

Aurora  entra  por  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término,  y  avan* 
za  lentamente.  Doña  Juana  sigue  de  rodillas  sin  notar  la  presencia 

de  Aurora. 

AURORA. 

¿Dónde  estás,  querida  madre, 
que  el  dulce  murmullo  llega 
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de  tu  voz  á  mis  oídos, 

y  mis  brazos  no  te  encuentran? 

JUANA. 

(Al  oir  la  voz  de  Aurora,  se  levanta  y  cierra  coa  precau- 
ción las  puertas  de  la  capilla.) 

¡Ven,  Aurora,  mi  consuelo! 

(Sale  al  encuentro  de  Aurora  y  se  abrazan.  Pausa.) 

¿Por  quién  olvidé  mis  penas? 
¿Por  quién  pude  resistir 
aquella  desdicha  inmensa? 

AURORA. 

¡Pobre  padre! 

JUANA. 

¡Qué  locura 
recordarte! . . .  ¡ qué  imprudencia ! 

AURORA. 

¿Cuándo  nos  harán  justicia? 
¿En  qué  rincón  de  la  tierra 
el  infame  matador 
arrastrará  su  existencia? 

JUANA. 

Cálmate,  Aurora. 

AURORA. 

Há  tres  años 
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que  aquella  trágica  escena 
vi  pasar  ante  mis  ojos, 
y  en  esa  bóveda  negra, 
que  va  conmigo  doquier 
cual  si  yo  su  centro  fuera, 
siempre,  siempre  la  contemplo... 
¡y  sin  embargo  soy  ciega! 

JUANA. 

Hija  del  alma,  mi  Aurora, 
yo  te  lo  ruego,  desecha 
tales  memorias. 

AURORA. 

No  puedo, 
no  puedo  aun  cuando  quisiera. 
Aquel  Cristo >  aquella  luz, 
mi  padre  jimto  á  la  verja 
espirando;  el  matador 
al  aire  la  cabellera, 
los  ojos  en  mí  clavados 
con  espantosa  ñjeza, 
y  una  espada  toda  sangre 
aun  empuñando  en  su  diestra!.». 
¡Extraño  mirar  el  suyo! 
¡extraña  figura  aquella!... 
¡Y  era  hermoso,  madre;  sí! 
¿Verdad  que  no  lo  creyeras? 
Pero  ¡ay!  que  era  la  hermosura 
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del  ángel  de  las  tinieblas! 

JUANA. 

¡Por  Dios,  Aurora,  hija  mía! 

(Abraz&ndola  con  ternura.) 
AURORA. 

¡Me  asaltan  tales  ideas!... 

JUANA. 

¡Vendrá  Lorenzo!... 

AURORA. 

¿Qué  dices? 

JUANA. 

Y  al  verte  agitada,  inquieta, 
sentirá  que  le  domina 
á  su  pesar  la  tristeza. 

AURORA. 

¡Entristecerle,  Dios  mío, 
cuando  gozosa  yo  diera, 
por  evitar  una  lágrima 
á  Lorenzo,  mi  existencia! 
Pero  ignoras  que  tenemos 
un  proyecto:  cuando  sea 
su  esposa...  ¿Lo  seré  pronto? 

(Se  detiene  avergonzada.) 
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Yo  lo  digo  porque  tenga 
ese  consuelo  Lorenzo: 
él  sufre  también  sus  penas, 
según  parece,  y  me  jura 
que  en  siendo  su  compañera, 
entre  los  dos  partiremos 
las  suyas  y  mis  tristezas. 

JUANA. 

Vuestro  proyecto  ¿cuál  es? 

AURORA. 

Digo  nuestro,  aun  cuando  sea 
más  bien  mío;  pero  al  fin 
él  noblemente  lo  acepta. 
Aquel  que  me  dé  su  nombre 
á  cambio  de  mi  terneza, 

hace  suyos  mis  agravios.  (Con  gran  energía.) 
JUANA. 

¿En  vengar  acaso  piensa 
á  tu  padre? 

AURORA. 

Me  ha  jurado 
que  cuando  yo  le  dijera 
« ese  fué  su  matador, » 
muerte  le  dará  su  diestra. 

TOMO   I  < 
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JUANA. 

Es  Carlos  fiero  enemigo: 
¡Dios  á  tu  esposo  proteja! 

AURORA. 

¡Ay,  si  algún  día  ese  hombre 
frente  á  Lorenzo  se  encuentra! 
¡Olvidas  ya  su  valor 
indomable  en  la  pelea! 
Yo  no  le  vi:  tú  le  viste 
aquella  tarde  funesta. 
Cuando  detenido  al  coche 
en  una  garganta  estrecha, 
en  fuga  ya  nuestra  gente, 
solas  las  dos,  sin  defensa, 
éramos  de  los  bandidos 
triste  y  codiciada  presa, 
¿quién  sobre  negro  caballo 
acude  la  rienda  suelta? 
¿quién  con  la  tajante  espada 
la  turba  feroz  ahuyenta, 
la  vida  nos  salva,  y  luego 
obtenida  nuestra  venia, 
á  Madrid  nos  acompaña 
modelo  de  gentileza? 
¡Lorenzo,  madre,  Lorenzo! 
Él  mi  acerbo  llanto  seca; 
él  tesoros  de  bondad 
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concede  á  la  pobre  ciega... 
Pero  ¿qué  te  estoy  diciendo? 
¿Qué  confusiones  son  estas? 
Quise  probar  que  era  bravo 
como  ninguno  en  la  tierra, 
y  concluyo  por  hablarte 
de  su  amor  y  sus  ternezas! 

JUANA. 

¿Le  amas  mucho? 

AURORA. 

Por  Lorenzo 
cien  veces  la  vida  diera. 
No  tienes  celos,  ¿verdad? 
¿no  te  ofende  mi  franqueza? 

JUANA. 

¡Qué  inocente!  (sonriendo  y  bes&ndola.) 

AURORA. 

No  eres  tú 
como  Fernando.  A  su  vuelta, 
cuando  á  Lorenzo  conozca, 
verás  qué  enojos  me  muestra! 

JUANA. 

¡Pobre  Fernando,  tal  vez 
nunca  le  veremos! 


68  3^.  Echegaray 

AURORA. 

Cesa, 
madre,  por  Dios  y  no  augures 
otras  desventuras  nuevas. 

(Se  acerca  Aurora  á  la  ventana  y  en  ella  se  detiene.) 

JUANA. 

¡Por  tí  Aurora  nos  dejó! 

AURORA. 

I  No  sabes  cuánta  es  mi  pena! 
¡Haber  consentido  al  fin 
en  su  temeraria  empresa! 

JUANA. 

¡Mucho  te  quiso,  hija  mía! 
¡fuiste  siempre  tan  severa 
con  él! 

AURORA. 

Su  hermana  fui  siempre 
cariñosa,  siempre  tierna. 
Mira,  madre,  ¿ves  allí 
brillar  la  rosa  bermeja 
que  Femando  me  mandó 
al  embarcarse  en  Venecia 
para  Oriente?  Pues  en  torno 
cien  flores  al  aire  orean, 
cien  esencias  se  desprenden, 
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y  cien  aromas  se  mezclan 
á  la  emanación  sutil 
de  sa  corola  soberbia. 
Sin  embargo,  yo  te  juro, 
que  en  mis  sentidos  penetra, 
sin  confundirse  jamás 
con  los  aroftnas  y  esencias 
balsámicas,  que  en  el  aire 
•esparcen  sus  compañeras. 
Pues  de  este  modo  el  cariño 
de  Fernando  hasta  mí  llega, 
sin  que  nunca  lo  confunda 
con  tu  ternura  materna, 
ni  con  el  ardiente  amor 
que  Lorenzo  me  profesa. 
¿Por  qué  se  queja  de  mí? 
¿En  qué  funda  sus  ofensas? 
Es  bueno,  pero  soberbio, 
como  esa  rosa  bermeja, 
que  fué  su  postrer  adiós 
al  embarcarse  en  Venecia. 

JUANA. 

¿Y  si  hubiese  conseguido 
su  designio?  ¿Y  si  trajera 
ese  filtro?... 

AURORA. 

¡Madre,  madre, 
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no  hay  esperanza  en  la  tierra: 
la  luz  se  extinguió  por  siempre 
para  mis  pupilas  ciegas! 

ESCENA  III. 

Aurora,  DoRa  Juana,  un  Criado. 

Por  la  puerta  de  la  izquierda  entra  sigilosamente  un  Criado  mos-^ 
trando  gran  agitación;  llama  por  señas  á  Doña  Juana  hacia  la  dere- 
cha, y  se  pone  varias  veces  el  dedo  en  loa  labios  en  seftal  de  silen- 
cio. Doña  Juana  le  sigue,  y  quedan  ambos  á  la  derecha  formando 
un  grupo.  Aurora  siempre  en  la  ventana  y  sumida  en  profunda  dis> 
tracción.  Doña  Juana  y  el  Criado  hablan  en  voz  baja. 

CRIADO. 

¡Doña  Juana! . . .  ¡  Válgame 
la  Virgen  de  la  Almudena!... 

JUANA. 

¿Qué  ocurre? 

CRIADO. 

¡Pues...  casi  nada! 

AURORA. 
¿Quién  está?  (En  voz  alta.) 

CRIADO. 

Soy  yo:  Ribera.  (ídem.) 
¡Silencio!...  ¡Que  no  nos  oiga! 

(A  Doña  Juana.) 

¡Porque...  vamos,  la  sorpresa 
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pudiera  causarle  daño! 
¡Me  dijo  que  las  orejas 
me  cortaba!... 

JUANA. 

Pero  ¿quién? 

CRIADO. 

¡Quién  ha  de  ser!  Ya  de  .vuelta 
le  tenemos...  ¡Qué  alegría! 

JUANA. 

¡Ilusión! 

CRIADO. 

Pues  buena  es  esa! 
Allí  está...  tan  sólo  aguarda... 

JUANA. 

Él!...  aUí!... 

CRIADO. 

¿Digo  que  venga? 

(Acercándose  &  la  puerta  de  la  izquierda  y  llamando  siem- 
pre en  voz  baja.) 

¡Eh!  ¡Don  Fernando! 

JUANA. 

¡Dios  mío! 

(Entra  Fernando:  él  y  Doña  Juana  se  abra2an  con  efu- 
sión: el  Criado  anda  alrededor  y  observando  ¿Aurora  con 
grandes  demostraciones  de  misterio.  Aurora  sin  dejar  la 
ventana  vuelve  la  cabeza.) 
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CRIADO. 

¡Silencio,  que  nos  observa! 

(1  Doña  Juana  y  á  Femando.) 
AURORA. 

(Alguien  vino...  ¿qué  me  importa? 
no  es  aquel  que  el  alma  espera.) 

(Doña  Juana  y  Fernando  quedan  á  la  derecha:  Aurora 
la  ventana  y  pensativa:  sale  el  Criado.) 

ESCENA  IV. 

Aurora,  DoRa  Juana,  Fernando. 
JUANA. 

¡Al  fin  te  estrecho  en  mis  brazos! 

(Abraz&ndole  de  nuevo.) 

FERNANDO. 

¡Al  fin!  ¿Y  Aurora? 

JUANA. 

¿La  ves? 

(Señalando  hacia  la  ventana.) 
FERNANDO. 

(¡Ella!...  mi  amor!) 

(Hace  adem&n  de  precipitarse  hacia  Aurora,  pero  se  con- 
tiene.) 

No:  después. 
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I  Aunque  me  asalte  en  pedazos 
el  corazón! 

(Pausa.  Femando  la  contempla  apasionadamente.) 

¡Cuan  hermosa! 

AURORA. 

(Volviendo  la  cabeza,  pero  siempre  de  pié  al  lado  de  la 
ventana  en  actitud  melancólica  y  poética,  é  iluminada  por 
una  luz  más  viva  que  la  del  resto  del  sal6n,  en  el  que  de- 
be dominar  un  tinte  sombrío.) 

A  pesar  de  la  distancia, 
inunda  toda  la  estancia    ' 
el  aroma  de  esa  rosa. 

JUANA. 
(Á  Fernando  en  voz  baja. ) 

La  que  enviaste  de  Venecia. 

FERNANDO. 

¿De  mí  se  acuerda? 

AURORA. 

¡Fernando! 

FERNANDO. 

¡Mi  nombre  murmura! 

AURORA. 

¿Cuándo 
volverá?  ¿Qué  torpe  y  necia, 
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y  cuan  ingrata  en  verdad, 
fui,  dejando  que  partiese, 
tal  vez  para  que  muriese 
en  lejana  soledad! 

(Oculta  el  rostro  con  el  pañuelo  para  secar  el  llanto.) 
FERNANDO. 

(Aparte.)  (¿Qué  importa  lo  que  lloré, 

qué  importa  lo  que  sufrí, 

si  de  tus  labios  oí 

lo  que  nunca  olvidaré!  (Pausa.) 

¡Aquel  desierto  sin  agua, 

sus  eternos  arenales, 

sus  hordas  y  sus  chacales, 

su  horrible  calor  de  fragua! 

¡Aquel  apartado  oriente, 

aquella  inmensa  tristeza, 

el  reptil  en  la  maleza, 

la  calentura  en  la  frente! 

¿Qué  valen,  Dios  de  bondad, 

ni  qué  valen  mis  dolores; 

si  el  ángel  de  mis  amores 

hoy  de  mí  tiene  piedad?) 

AURORA. 

Ilusiones  no  acaricio: 
de  la  luz  los  rayos  rojos 
no  volverán  á  mis  ojos 
por  tu  noble  sacrifiéio. 
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FERNANDO. 

¡No  volverán!  ;Vive  Dios 
que  muy  pronto  lo  dijiste! 
Como  eras  ci^a  no  viste 
que  de  nueva  ciencia  en  pos, 
al  agotar  la  de  aquí, 
marché  al  misterioso  oriente, 
porque  es  de  la  luz  la  fuente, 
¡luz  buscando  para  tí! 

(Acercándose  á  Doña  Juana  y  hablándole  con  creciente 
exaltación.) 

Hay  yerbas  maravillosas 

en  sus  bosques  dilatados. 

Cuentan  que  están  impregnados 

de  aquéllas  luces  hermosas 

que  abrillantan  las  esferas, 

muchas  piedras  de  colores, 

los  cálices  de  sus  ñores 

y  las  pieles  de  sus  ñeras; 

y  que  encuentra  de  esta  suerte 

quien  ciertos  jugos  destila, 

lumbre  para  la  pupila 

y  nitros  contra  la  muerte. 

Yo  sus  ciencias  estudié, 

sus  secretos  descubrí; 

al  Indo  y  al  Ganges  fui 

y  hasta  Damasco  llegué. 

¡El  cielo  premió  mi  ardor, 

escuchó  mi  ruego  ardiente. 
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y  traigo,  Aurora,  de  oriente 
nueva  luz  para  mi  amor! 

JUANA. 

Pero  ¿es  verdad? 

FERNANDO. 

Verdad  es. 

JUANA. 

¡Aurora!... 

(En  voz  alta  y  precipitándose  en  un  arranque  de  go- 
zo  hacia  Aurora.  Femando  la  contiene.) 

AURORA. 

¡Madre! 

JUANA. 

[Hija  mía!... 

FERNANDO. 

Ahora  no,  que  la  alegría 
es  peligrosa.  Después. 

(Conteniéndola  de  nuevo.) 

JUANA. 

¡Alienta,  esperanza!  (En  alta  voz.) 

FERNANDO. 
(En  voz  baja.)  (No; 

fuera  un  imprudente  alarde.) 
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JUANA. 

¿Cuándo? 

FERNANDO. 

Más  tarde.  (Más  tarde: 
¡solos...  solos...  ella  y  yo!) 

AURORA. 

¡Femando!...  ¡Dónde  estará! 
¡Ya  nunca  más  le  veremos! 

JUANA. 

En  el  Señor  esperemos; 
quizá  muy  pronto...  quizá... 

FERNANDO. 
¡Silencio!  (Conteniéndola.) 

AURORA. 

¡Qué  bien  decías! 
¡Cuántas  veces  sin  razón 
torturé  su  corazón 
y  amargué  sus  alegrías! 
¡Ven,  Femando,  por  Dios,  ven! 
¡Me  mata  el  remordimiento! 

FERNANDO. 

(¡Estrellas  del  firmamento, 
arcángeles  del  edén!...) 
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AURORA. 

¿Por  qué  crece  con  la  ausencia 
el  cariño? 

FERNANDO. 

¡Sí:  me  amaba! 
¡Y  yo,  Dios  mió,  dndaba 
de  tu  infinita  clemencia! 
¡Ah,  fatalidad,  te  venzo! 
Ya  soy  dichoso! 

AURORA. 
(Aplicando  el  oido.)  ¡Un  COrC^; 

el  de  mi  Lorenzo!...  Es  él. 

FERNANDO. 

(Cogiendo  k  Doña  Juana  por  la  mano  con  violencia,  y 
preguntándole  con  angustia.) 

¿Quién  es  él?  ¿Quién  es  Lorenzo? 

JUANA. 

Con  la  emoción...  la  alegría... 
advertirte  no  he  podido... 

FERNANDO. 
¿Quién  es  él?  (Con  frenesí.) 

JUANA. 

'  Su  prometido. 
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AURORA. 

El  que  adora  el  alma  mía! 

(Escuchando  con  gozo.) 

FERNANDO. 

¡Ay  de  mí!... 

(Se  oprime  la  cabeza  entre  las  manos,  y  da  algunos  pa- 
sos vacilante.  £1  actor  interpretará  este  momento  co- 
mo crea  oportuno.) 

AURORA. 

¡Cuánto  tardaba! 

JUANA. 
¡Jesús,  qué  pálido  estás!  (Á  Femando.) 

AURORA. 

¡Ven,  mi  Lorenzo! 

(Sale  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
FERNANDO. 

¡No  más! 

(Se  tapa  los  oidos  para  no  oir  á  Aurora,  y  retrocede  ha- 
cia la  derecha.) 

JUANA. 

¿Qué  tienes?  (siguiéndole  con  afán.) 

FERNANDO. 

¡¡Que  yo  la  amaba!! 

(Cae  en  el  8tll6n  de  la  derecha.) 
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ESCENA  V. 

DoflA  Juana,  Fernando. 
JUANA. 

¿La  amabas? 

FERNANDO. 

Con  loco  amor; 
y  que  me  amaba  creí. 
Por  ella  tanto  sufrí, 
que  es  disculpable  mi  error. 
Fué  torpeza  y  egoismo; 
me  engañó  mi  ardiente  anhelo; 
pero  ¿á  qué  subirme  al  cielo 
para  arrojarme  al  abismo! 

(Se  levanta  con  nuevo  arranque  de  desesperación.) 
JUANA. 

(¡Pobre  Femando,  su  pena 
el  corazón  me  traspasa!... 
Mis  ojos  el  llanto  arrasa!...) 

(Alto  y  consolándole.) 

Calma  tu  dolor...  serena 
tu  espíritu...  ¡Qué  egoista 
es  el  corazón  humano! 
¡Y  tú,  que  gozoso,  ufano, 
vienes  á  darle  la  vista!... 
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FERNANDO. 
(Con  terrible  ironia.) 

¡Sufrir  yo  cuanto  he  sufrido , 
para  que  Qn  dulces  sonrojos 
ella  se  mire  en  los  ojos 
de  su  amante  prometido! 
¡No  verá  á  Lorenzo,  no; 
no  verá  la  luz  del  día; 
vivirá  en  noche  sombría 
como  siempre  vivo  yo! 
¡Que  aprenda  Aurora  á  sufrir; 
que  no  llegue  nunca  á  ver; 
y  que  agote  el  padecer 
de  anhelar  sin  conseguir! 

JUANA. 

¡Por  Dios,  Fernando!... 

FERNANDO. 
(Mirando  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

Ya  viene!.... 
¿En  dónde,  en  dónde  me  escondo? 
¡De  mi  razón  no  respondo! 

JUANA. 

¡Vamos!... 

FERNANDO. 

¡Nada  me  contiene 
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si  á  ese  hombre  mi  vista  alcanza! 

(Doña  Juana  y  Femando  se  dirigen  á  la  puerta  de  la  de-- 
recha:  en  el  momento  de  llegar  &  ella,  aparecen  en  la. 
puerta  de  la  izquierda  Aurora  y  Carlos.  Éste  entra  el  pri-> 
mero,  y  por  lo  tanto  de  espaldas,  sin  que  Femando  pue~ 
da  verle  el  rostro:  trae  de  la  mano  &  Aurora  como  g^i&n> 
dola.  Fernando  se  detiene  un  instante,  y  los  mira  con 
desesperación,  extendiendo  los  brazos  hacia  ellos.) 

jEn  esto  viniste  á  dar 
después  de  tanto  anhelar, 
ilusión  de  mi  esperanza! 

(Salen  Doña  Juana  y  Fernando.) 

ESCENA  VI. 

Aurora,  Carlos,  con  el  nombre  de  Lorbmzo. 
CARLOS. 

¿Por  qué  cual  bellos  despojos 
de  llanto  que  antes  vertiste, 
hoy  á  mi  encuentio  viniste 
con  lágrimas  en  los  ojos? 

AURORA. 

Del  pasado  me  acosaron 
recuerdos  tan  sin  piedad, 
que  contra  mi  voluntad 
las  lágrimas  me  saltaron. 

CARLOS. 

Lo  pasado  fué  torrente 

que  absorbió  el  mar  de  la  nada, 
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la  vida  está  consagrada 
al  porvenir  y  al  presente. 

AURORA. 

s 

jAy.de  mí! 

CARLOS. 

[Triste  suspiro! 

AURORA. 

jMi  pobre  hermano!... 

CARLOS. 
<Con  profunda  ansiedad.)  ¡Fernando! 

^vuelve  acaso?  ¿cómo?  ¿cuándo? 

AURORA. 

i  Ya  no  volverá! 

CARLOS. 

(Respiro.)  (Pausa.) 

4 Femando...  sí...  por  quien  soy, 
que  es  digno  de  simpatía! 

(Pronuncia  estos  dos  versos  Carlos  coa  entoaacióa  fría 
y  forzada.) 

AURORA. 

]Hoy  tienes  la  voz  sombría! 

CARLOS. 

Estás  triste  y  triste  estoy. 
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AURORA. 

¡Lorenzo!  ••• 

CARLOS. 

• 

¿Por  qué  te  asombra 
que  vaya  á  tu  ser  unido, 
como  el  eco  va  al  sonido, 
como  al  cuerpo  va  la  sombra, 
quien  cifra  en  ti  su  existencia 
y  de  tu  cariño  vive, 
y  sin  tí  sólo  concibe 
ó  la  muerte  ó  la  demencia? 

AURORA. 

{Morir,  delirar!...  ¡Repito 
que  hoy  estás  triste! 

CARLOS. 

Lo  ignoro» 

AURORA. 

¿Y  es  posible? 

CARLOS. 

Vi  tu  lloro 
y  tus  tristezas  imito. 
¿Ves,  bajo  el  líquido  velo 
de  su  linfa,  cómo  el  lago 
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pinta  con  sumiso  halago 
sombras  y  luces  del  cielo? 
¿Lo  ves  brillar  con  azul 
purísimo  y  trasparente, 
cuando  de  oriente  á  poniente 
ios  aires  tienden  su  tul? 
¿Lo  ves  en  la  noche  oscura 
negro  como  el  cielo  mismo, 
imitando  aquel  abismo, 
el  abismo  de  la  altura? 
Él  refleja  el  rojo  sol, 
y  en  sus  hondas  peregrinas, 
él  refleja  las  neblinas 
y  refleja  el  arrebol. 
Pues  como  el  lago  sereno 
luz  y  sombra  reverbera, 
y  de  la  celeste  esfera 
la  imagen  lleva  en  su  seno, 
¡yo  reflejo  tu  dolor, 
yo  reflejo  tu  placer, 
y  en  el  fondo  de  mi  ser 
llevo  el  cielo  de  tu  amor! 

AURORA. 

]Canto  armonioso  del  almal 

jCuán  dulce  tu  voz  resuena! ...  (A  Cviot.) 

¡Cómo  se  ahuyenta  la  pena, 

cómo  se  toma  la  calmal 

Fácilmente  se  trasluce 
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en  terso  lago  el  contento, 
cuando  el  azul  ñrmamento 
en  su  linfa  reproduce; 
mas  también  en  claro  día 
un  cielo  azul  al  hallarse 
sin  espejo  en  que  mirarse^ 
¡cuánta  pena  sentiría! 
Si  soy  cielo,  pues  así 
lo  ha  ordenado  tu  deseo, 
ese  lago  en  que  me  veo 
¿dónde  está,  Lorenzo? 

CARLOS. 

Aquí, 
en  el  alma;  y  si  mirar 
quieres  en  ella  clemente, 
en  su  fondo  transparente 
verás  tu  imagen  vibrar. 

AURORA. 

(Tristemente.)  ¡Dices  que  mire!  Pues  yo 
sólo  miro  un  negro  velo! 
Este  que  llamas  tú  cielo 
nunca  en  tus  ojos  se  vio.  (Pausa.) 
Que  eres  gallardo,  la  gente 
me  asegura. 


I 


CARLOS. 

Vida  mía!... 
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AURORA. 

Pero  agregan  que  es  sombría 
algunas  veces  tu  frente. 

CARLOS. 

Olvida,  mi  bien  querido... 

AURORA. 

Puedo  olvidarme  de  mí, 
pero  ¡ay,  Lorenzo!  de  tí, 
imposible,  no  me  olvido. 
¿Es  negra  tu  cabellera? 
¿Es  bizarra  tu  apostura? 
¿Hay  en  tus  ojos  dulzura? 
¡Todo  esto  saber  quisiera! 

CARLOS, 

¡Aurora! 

AURORA. 

f 

Perdón,  mi  bien: 
ya  lo  sé;  más  con  saberlo 
no  me  basta...  ¡quiero  verlo! 

CARLOS. 

¡Deliras! 

AURORA. 

¡Verlo  también! 
¡La  luz,  Lorenzo! 
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CARLOS. 

¡No  más! 
(jEn  mi  rostro  su  mirada 
ver  con  espanto  clavada!) 

AURORA. 

¡Verte,  Lorenzo! 

CARLOS. 

Qamás!) 

AURORA. 

¡Escuchar  tu  voz  amante, 
adorarte  cual  te  adoro, 
y  por  más  que  á  Dios  imploro 
no  ver  nunca  tu  semblante! 

CARLOS, 
(Acercándose  k  Aurora  y  cogiendo  su  mano  con  carifio.) 

La  oscuridad  es  la  calma, 
y  la  luz  es  la  inquietud; 
del  amor  por  la  virtud 
ve  directamente  el  alma, 
en  misterioso  arrebol, 
lo  que  ver  nunca  podría 
con  toda  la  luz  del  día 
y  todo  el  fuego  del  sol. 
Cuando  te  acercas  á  mí, 
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cuando  tus  manos  estrecho, 
y  el  latido  de  tu  pecho 
resuena  amoroso  aquí, 
cuando  tu  ser  de  esta  suerte 
se  confunde  con  el  mío, 
¿de  qué  me  sirve,  Dios  mío, 
la  luz  del  sol  para  verle? 
{Si  es  tu  espíritu  la  luz 
y  á  sí  propio  se  ilumina ! 

ESCENA  VIL 

Aurora,  Carlos,  Fernando. 

Femando  entra  violentamente  por  la  puerta  de  la  derecha,   primer 

término,  y  se  detiene  k  contemplar  el  grupo  que  forman  Aurora  j 

Carlos.  Este  ultimo  se  halla  de  espaldas  k  Fernando. 

FERNANDO. 

(¡Los  dos!...  ¡Sí!...  ¡bondad  divina, 
ven  en  mi  ayuda! 

(Procura  contenerse;  separa  la  vista  de  los  doi  amantes 
y  oculta  el  rostro  entre  las  manos. ) 

¡Esta  cruz 
ya  me  agobia  y  dobla  al  suelo 
mis  rodillas!  ¡No:  no  más!) 

CARLOS. 

¿Siempre,  siempre  me  amarás? 

AURORA. 

¡En  la  tierra  y  en  el  cielo! 
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FERNANDO. 

(Echando  mano  al  puñal  del  cinto,  pero  sin  acabar  de 
desnudarlo  y  precipitándose  sobre  Carlos.) 

j  Basta! 

AURORA. 

¡Su  voz! 

(Aurora  se  separa  de  su  amante  atraida  por  la  voz  de 
Fernando:  Carlos  se  vuelve  rápidamente;  él  y  Femand* 

se  reconocen:  este  ultimo  se  detiene.  En   todos  estos 

movimientos  simultaneidad  y  rapidez.) 

FERNANDO. 

(¡Él!...  ¡mentira!... 
¡ilusión  de  la  venganza!) 

CARLOS. 

(Él!...  Femando!...) 

AURORA. 

(Alto.)  ¡Mi  esperanza! 

Hacia  allí,  Lorenzo,  mira, 
¡mira  por  mí,  que  no  puedo! 

CARLOS. 

|Yo  tampoco  puedo  ver! 

(Ocultando  el  rostro.) 

FERNANDO. 
(Acercándose  á  él  y  en  voz  baja.) 

¡Eras  tú!...  ¡no  puede  ser! 
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CARLOS. 

(Lo  mismo,  con  desesperada  resolución.) 

¡Yo  soy! 

FERNANDO. 
(Siempre  en  voz  baja.)  ¡Carlos! 
CARLOS. 

¡No:  más  quedo, 
si  no  prefieres  morir! 

(Cogiéndole  por  un  brazo:  Femando  se  desprende  cod 
energía,  retroceden  y  se  miran  ambos  enadem&n  colérico: 
Aurora  presta  oido  atento.) 
(Pansa.) 

CARLOS. 
(En  vox  baja  &  Femando.) 

¡Salvé  tu  vida! 

FERNANDO, 
(ídem  k  Carlos.)        £s  Verdad. 

AURORA. 

(En  voz  alta.)  ¿Pero  quién  es,  por  piedad? 

CARLOS. 
(En  vox  baja  k  Femando.) 

jHoy  la  exijo! 

FERNANDO, 
(ídem  k  Carlos.)        | Y  yO  vivir 
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quiero  como  nunca  ahora! 

AURORA. 

jPero  aquella  voz,  Dios  mío! 

FERNANDO. 
Tu  cólera  desafío!  (En  voz  baja  icarios.) 

CARLOS. 
(En  voz  alta  y  sin  poder  contenerse.) 

¡Femando! 

AURORA. 

¡Femando! 

FERNANDO. 

(En  voz  alta.)  ¡  Aurora! 

(Marchan  Femando  y  Aurora,  cada  uno  al  encuentro  del 
otro  y  se  abrazan  con  efusión.  Carlos  queda  k  cierta  dis* 
tancia  inmóvil  y  aterrado.) 

AURORA. 

¡Es  ilusión  del  deseo! 

FERNANDO. 

¡Es  albor  de  un  nuevo  día! 

CARLOS. 

¡Y  es  comienzo  de  agonía 

para  tí!  (Á  Femando  en  voz  baja.) 
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FERNANDO. 

(A  Carlos  en  vos  baja.)  ¡No:  para  el  reo! 
Yo  no  asesiné  á  su  padre; 
yo  no  he  robado  su  amor. 

AURORA. 

¡Cuánta  dicha!...  ¡Y  tú  traidor, 
nada  me  dijiste! 

(A  Carlos  en  tono  de  cariftosa  reconyend&n:  éste  al  oir  la 
palabra  traidor  retrocede.) 

¡Madre; 
madre  querida!... 

CARLOS. 

Prudente 
será,  Aurora,  prepararla. 

(Con  afán  y  procurando  conducirla  &  la  puerta  de  la  de» 
recha,  primer  término.) 

AURORA. 

Es  verdad...  voy  á  anunciarla 
que  su  deseo... 

FERNANDO. 
(A  Aurora  adelantándose.) 

Detente! 
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CARLOS. 

(Á  Fernando  cerrándole  el  paso  y  en  V02  baja  pero  ter- 
rible.) 

I  Silencio! 

(Á  Aurora,  llevándola  hasta  la  puerta.) 

¡Pronto! 

AURORA. 

Los  dos 
aquí  esperáis...  jQué  alegría! 
¡Fernando!...  ¡y  tú,  vida  mía! 
¡Madre,  madre,  ven  por  Dios! 

(Sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término.  Fer- 
nando quiere  seguirla,  Carlos  le  cierra  el  paso.) 

ESCENA  VIIL 

Carlos,  Fernando. 
FERNANDO, 

Es  mi  amor  esa  mujer. 

CARLOS. 

Será  cuando  más  tu  anhelo: 
de  su  amor  el  alto  cielo 
va  en  el  fondo  de  mi  ser. 

FERNANDO. 

Yo  lo  arrancaré  de  allí. 
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CARLOS. 

Podrás  la  vida  quitarme, 
pero  su  amor  arrancarme, 
no  podrás,  Fernando. 

FERNANDO. 

Sí. 
De  tu  espada  limpia  y  ancha 
que  empaña  el  brillo  sospecho 
en  buen  largo  y  en  buen  trecho 
una  roja  antigua  mancha. 

CARLOS. 

Y  ¿vas  á  ser  de  ese  modo 
un  infame  delator? 

FERNANDO. 

Para  conseguir  su  amor 
pronto  estoy  á  serlo  todo. 

CARLOS. 

Cuando  á  tu  lado  luchaba, 
cuando  mi  pecho  desnudo 
era  de  tu  pecho  escudo 
y  mi  sangre  te  mojaba, 
pudiste  decirme  allí: 
fpor  la  vida  que  hoy  me  das 
mañana  recibirás 


jf.  Echegaray 
todo  el  mal  que  quepa  en  mi.i 
¡Tu  alma  ruin  de  aquesta  suerte 
se  me  muestra  agradecida! 


FERNANDO. 


Si  allí  me  diste  la  vida, 
aqu!  me  has  dado  la  muerto. 


¿Qué  te  robé  que  tuviera 
antes  que  yo  el  pecho  tuyo? 
Por  mi  propio  bien  arguyo, 
y  arguyo  de  esta  manera! 
¡yo  sólo  obtuve  su  amor! 


Mas  no  pudiste  obtenerlo, 
que  fué  infame  pretenderlo 
del  Conde  en  el  matador. 

CARLOS. 

Si  no  es  tuya  su  venganza, 
ni  es  suya  tu  sangre  aleve, 
en  mi  daño ¡qué  te  mueve? 
¿qué,  Fernando? 


f   \ 


FERNANDO. 

La  esperanza. 
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CARLOS. 

'  ¿Piensas  que  conseguirás?... 

FERNANDO. 

Su  cariño. 

CARLOS. 

Empeño  vano: 
podrá  amarte  como  á  hermano; 
como  á  su  amante  jamás. 

FERNANDO. 

¡Sacrifiqué  mi  quietud 
y  mi  vida  por  Aurora! 

CARLOS. 

Se  adora  porque  se  adora; 
mas  nunca  por  gratitud. 

FERNANDO. 

¡Si  al  fin  sabe  tu  traición 
y  la  sabe  por  mis  labios!... 

CARLOS. 

Me  odiará  por  sus  agravios, 
y  á  ti  por  la  delación. 
Imaginas  por  ritín  precio 
alcanzar  un  alma  noble 

TOMO  I  7 
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y  tu  crimen  tendrá  doble 
escarmiento:  odio  y  desprecio. 
Yo  le  diré  la  verdad, 
que  la  vida  te  salvé. 

FERNANDO. 

(Su  cariño  perderé: 
tiene  razón;  es  verdad.) 

CARLOS. 

(Si  á  infundirle  temor  llego...) . 

FERNANDO. 

(Por  más  que  parezca  extraño, 

quien  procura  un  desengaño 

se  hace  odioso...  ¡Estaba  ciego!) 

CARLOS. 

El  mal  sólo  engendra  el  mal, 
y  el  deshonor,  deshonor, 
.  3^  ¡á  poner  vas  á  tu  amor 
la  traición  por  pedestal! 
I  Quieres  su  alma  conseguir! 
¡Quieres  llegar  á  su  altura! 
¡Al  cielo  de  su  hermosura 
soberbio  intentas  subir! 
Pues  para  volar  son  malas 
tus  artes,  que  de  entre  el  lodo 
no  sacaron  de  este  modo 
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el  plumaje  de  sus  alas, 
ni  la  tierna  y  misteriosa 
pasajera  golondrina, 
ni  la  alondra  peregrina, 
ni  el  águila  poderosa. 
Cuando  toma  vida  el  cieno, 
brota  el  reptil  de  tal  fuente, 
y  sólo  cuando  esplendente 
el  ancho  espacio  sereno, 
de  luz,  aire  y  tintas  suaves, 
engendra  un  ser  á  su  hechura, 
aparece  la  hermosura 
do  las  plumas  y  las  aves. 
Lo  jiu'o  por  esta  cruz: 

(Golpeando  la  empañadura  de  la  espada.) 

tu  alma  pierde  á  la  que  adora: 
Aurora,  como  es  aurora, 
sólo  habita  entre  la  luz. 

FERNANDO. 

(Calma,  calma.) 

CARLOS. 

(jYa  vacila! 
Alienta,  esperanza,  alienta!) 

FERNANDO. 

(Si  realiza  lo  que  intenta 
¡ay  de  mí!) 
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CARLOS. 

(¡Vaga  intranquila 
su  vista!)  (Alto.)  Escucha,  Fernando. 

FERNANDO. 

Escucha,  Carlos. 

CARLOS. 

Di,  pues. 

FERNANDO. 

Tú  primero.  í 

CARLOS. 

No,  después. 

FERNANDO. 

(Me  mira.) 

CARLOS. 

(Me  está  observando.) 

(Pausa:  se  espían  ambos  recelosamente.) 
FERNANDO. 

Que  con  singular  denuedo, 
á  mi  lado  combatiste, 
gue  sangre  por  mí  vertiste, 
..•.  ftirhe  de  negarlo,  ni  puedo; 
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y  pues  tuya  es  la  razón, 
dispuesto  estoy  á  cumplir 
cuanto  quieras  exigir 
por  aquella  obligación. 
¿Qué  pides? 


tu  silencio. 


CARLOS. 

Pido  la  vida: 

FERNANDO. 

Callaré. 

CARLOS. 

Fernando,  te  deberé... 

(Con  efusi6n  y  tendiéndole  la  mano,  que  Fernando  no 
acepta.) 

FERNANDO. 

Basta  ya.  ¿Queda  cumplida 
mi  obligación  de  este  modo? 

CARLOS. 

jPor  la  vida  que  te,  di 
cien  vidas  me  das  á  mí! 
]Todo  te  lo  debo,  todo! 
jDame  tu  mano...  tus  brazos! 

FERNANDO. 

No,  Carlos;  zanjé  contigo 
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mi  deuda;  soy  tu  enemigo. 
Están  ya  rotos  los  lazos 
de  gratitud  y  amistad, 
y  pues  lo  quiere  la  suerte, 
entre  los  dos  guerra  á  muerte 
sin  descanso  ni*  piedad. 

CARLOS. 

Bien  sabe  Dios  que  me  pesa 
y  que  quisiera  evitarla. 

FERNANDO. 

¿Prefieres  dejar  de  amarla? 

CARLOS. 

Eso  nunca. 

FERNANDO. 

¡La  condesa! 
ESCENA  IX. 

Aurora,  DoSa  Juana,  Carlos,  Fernando. 

AURORA. 
(Á  Doña  Juana.) 

¿Con  que  también  lo  sabías! 
¿Con  que  todos  me  ocultaban 
que  á  traición  se  me  acercaban 
esperanzas  y  alegrías? 
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FERNANDO. 

¡Gozar  quise  en  tu  sorpresa! 

JUANA. 

Yo  prevenir  tu  emoción. 

(Aurora  espera  un  momento  y  presta  el  oído  aguardando 
que  Lorenzo  diga  algo.) 

AURORA. 

Lorenzo,  ¿por  qué  razón 
nada  me  dices?  ¿Te  pesa 
mi  felicidad? 

CARLOS. 

No  á  fé. 

AURORA. 

Ven...  más  cerca...  más...  tu  mano; 
la  tuya  también,  hermano. 

(Coge  una  mano  á  Carlos  y  otra  á  Femando.  Pausa:  des- 
pués suelta  las  dos  manos  tristemente.] 

Hay  en  ambos  no  sé  qué.  (Nueva  pausa.) 

CARLOS. 

No  debe  el  alma  mecerse 
con  excesiva  confianza 
en  delirios  de  esperanza 
que  pueden  desvanecerse; 
pues  en  el  mundo  traidor, 
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muchas  veces,  vida  mía, 
lo  que  comienza  alegría 
suele  terminar  dolor. 

FERNANDO. 

No  debe  el  alma  entregarse 
á  una  desconfianza  ciega 
entre  tanto  que  no  llega 
el  desengaño  á  tocarse: 
que  en  el  mundo,  hermana  mía, 
aunque  dicen  que  es  traidor, 
lo  que  comienza  dolor 
suele  acabar  alegría. 

AURORA. 

Os  confieso  á  mi  pesar, 
que  no  logro  comprender, 
ni  por  qué  debo  temer, 
ni  por  qué  debo  esperar. 
jEs  completa  mi  ventura, 
gracias  al  benigno  cielo! 

FERNANDO. 
<Ea  voz  baja  k  Aurora.) 

(Que  á  tu  dicha  en  este  suelo 
nada  falta,  ¿estás  segura? 
¡Mira  bien!) 

AURORA. 
(ídem  á  Fernando.)  jNo  puedo  Ver! 
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FERNANDO. 

(Á  Aurora.)  (Ver  no  puedes?  Pues  te  falta 
la  preeminencia  más  alta 
quizá  del  humano  ser 
en  esta  vida  terrena.) 

CARLOS. 

(¿Qué  están  hablando  los  dos?) 

FEMANDO. 
(En  voz  baja  á  Aurora.) 

(¿Dónde  está  la  luz  de  Dios, 
que  todo  el  espacio  llena?) 

AURORA. 

¡Basta;  no  me  martirices!  (ídem  á  Peraaado.) 

FERNANDO. 
¡Quieres  ver!  (Á  Aurora.) 
AURORA. 

(Á  Femando.)        ¡Delirio  vano! 

FERNANDO. 
¡Es  realidad!  (i  Aurora.) 
AURORA. 

¡Calla,  hermano! 
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FERNANDO. 

¡Es  evidencia! 

AURORA. 

¿Qué  dices? 

JUANA. 

(¡Cómo  los  mira!)  (Observando  á  Carlos.) 

CARLO§. 

(Mirando  &  Femando.)  (¡Ay  de  tí!) 
(Á  Doña  Juana  en  voz  baja.) 

(¿Qué  hablarán  los  dos?) 

JUANA. 
(A  Carlos  Ídem.)  (Tal  vez 

recuerdos  de  la  niñez 
evocan.) 

FERNANDO. 

¿Lo  quieres? 

AURORA. 

(Á  Femando.)  Sí. 

FERNANDO. 

Es  preciso  que  nos  deje 

Lorenzo.  (Á  Aurora.) 
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AURORA. 

(Á  Fernaado.)  ¿De  qué  manera? 

FERNANDO. 
No  lo  sé.  ik  Aurora.) 

CARLOS. 

t 

(En  voz  alta.)  j Fernando! 

FERNANDO. 

(idem.j  Espera. 

AURORA. 
(Á  Femando  en  voz  baja.) 

Yo  haré  que  al  punto  se  aleje.  (Pausa 

El  exceso  del  placer 

cual  del  dolor  el  exceso, 

nos  abruma  con  su  peso: 

me  siento  desfallecer. 

Lorenzo,  dame  la  mano... 

acércame  á  esa  ventana... 

(Carlos  la  conduce  á  la  ventana  y  la  hace  sentar  en  el 
sitial.) 

¡Aire  quiero!...  (¡Y  luz  mañana!) 
¡Venid!...  ¡mi  madre!...  ¡mi  hermano! 
¡Los  tres!...  ¡más  cerca  de  mí! 

(Queda  Aurora  sentada  junto  &  la  ventana:  Dofia  Juana, 

Carlos  y  Fernando,  rode&ndola:  el  sal6n  envuelto  en  som- 

•    bras,  la  ventana  iluminada  por  los  ültimos  rayos  del  sol.) 

¡Cuánta  dicha!...  ¡De  esas  flores 
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los  balsámicos  olores 
siento  que  llegan  aquí!... 
¡Siento  el  soplo  de  la  tarde! 
¡Y  siento  sobre  mi  frente 
los  rayos  del  sol  poniente! 

(Con  dulce  resignación.) 

¡Si  no  brilla,  al  menos  arde 
y  me  presta  su  calor!.., 
¡Siento,  en  fin,  dentro  del  alma 
luz,  aromas,  brisa,  calma!... 
'  ¡Es  que  siento  vuestro  amor! 

(Con  expresión  de  ternura:  Doña  Juana  la  abraca  enter- 
necida: ella  estrecha  la  mano  &  Carlos  y  después  á  Fer- 
nando. Pausa.) 

¡Dije  aromas?...  Sobresale 
entre  todos  uno...  sí. 
¿Llega  á  tí,  Lorenzo,  di? 
¡No  hay  aroma  que  le  iguale! 
¡Es  ella...  mi  preferida! 
(A.  Carlos.)  ¿La  ves  en  aquella  reja? 
(i  Femando.)  Es  ¡ay!  tu  rosa  bermeja 
que  te  da  la  bienvenida. 

(Con  expresión  de  capricho  infantil.) 

Quisiera  tenerla. 

CARLOS. 

Iré... 

AURORA. 

¡Eres  tan  galante! 
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CARLOS. 

¡Aurora!... 

AURORA. 
(Disculpándose  con  infantil  humildad,) 

Es  un  capricho... 

CARLOS. 

Que  ahora, 
al  punto  satisfaré. 

(Carlos  hace  un  movimiento  para  marchar,  Fernanda  le 
mira  con  sonrisa  irónica;  aquél  se  detiene  y  se  acerca  & 

éste,) 

(En  voz  baja  &  Femando.) 

(¡Bien  arguyo  del  comienzo 
pues  que  arranco  aquella  flor!) 

FERNANDO, 
(ídem  á  Carlos  riendo.) 

Para  dársela  á  mi  amor. 

CARLOS. 

(¡Es  verdad!) 

AURORA. 

¿No  vas,  Lorenzo! 

(Sale  Carlos  por  la  puerta  de  la  izquierda.) 
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ESCENA  X. 

Aurora,  DoRa  Juana,  Fernando. 

Al  salir  Carlos,  se  levanta  Aurora  precipitadamente:  coge  por  la 

mano  á  Fernando  y  dan  algunos  paaos,  alejándose  de  la  ventana; 

Doña  Juana  fos  sigue,  los  tres  forman  un  grupo  estrechamente 

unido:  en  el  diálogo  g^an  rapidez. 

AURORA. 

Repite  lo  que  há  un  instante  «Con  ansiedad.) 
me  decías. 

FERNANDO. 

¿Quieres  ver? 

AURORA. 

¡Ver  el  sol!  Y  ¿puede  ser? 
Y  ¿será  cierto? 

FERNANDO. 

¡Delante 
lo  juro  de  aquella  cruz! 

( Señalando  la  capilla.) 

¿Confianza  tienes  en  mí? 

AURORA. 

¡Si  tengo  confianza! 

FERNANDO. 

Sí. 
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AURORA. 

¡Fernando,  pronto,  la  luz! 

JUANA. 

Calma  tus  afanes.  {Á  Aurora.) 

AURORA.      , 

Madre, 
la  esperanza  me  enajena: 
pero  ¿ves?  estoy  serena. 

fSe  acerca  k  Femando  y  sigue  coa  crecíeate  ausísdad 
lo  que  dice.) 

FERNANDO. 

El  cadáver  de  tu  padre, 
de  sangre  el  rojo  torrente, 
la  vista  del  matador, , 
de  la  luz  el  resplandor 
hiriéndote  de  repente, 
asaltaron  tu  pupila 
y  de  horror  la  contrajeron, 
pero  no  la  destruyeron. 

JUANA. 

¡Por  Dios,  hija!... 

AURORA. 

Estoy  tranquila. 

(Separando  á  su  madre  dulcemente  y  acercándose  máa 
á  Fernando.) 


n 
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¡Sigue...  sigue...  por  la  cruz! 

FERNANDO. 

Filtros  para  dilatar 
tus  pupilas  pude  hallar 
allí  do  nace  la  luz. 

AURORA. 
¡Dios  del  alma!  (Con  arrebato  de  alegría.) 
FERNANDO. 

Y  voy  á  ver, 
en  tí,  que  mi  pecho  adora, 
en  tí,  de  mi  cielo  aurora, 
nuevo  sol  amanecer! 

AURORA. 

(Separándose  de  ¿1  y  dirigiéndose  á  la  puerta  de  la 
izquierda.) 

Lorenzo,  Lorenzo!... 

FERNANDO. 
( Procurando  detenerla. )  j  Calla ! 

AURORA. 

¿Qué  dices? 

FERNANDO. 

Debe  ignorarlo. 
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AURORA. 

jA  mi  Lorenzo  ocultarlo! 
De  dicha  mi  pecho  estalla, 
¿y  esta  suprema  alegría  . 
no  he  de*  dividir  con  él? 

FERNANDO. 

¡Hermana! 

JUANA. 

¡Aurora! 

FERNANDO. 

¡Cruel! 

AURORA. 

Mi  Lorenzo,  ¿qué  diría? 

FERNANDO. 

Ha  de  oponerse. 

AURORA. 

¡Los  dos 
este  placer  me  amargáis, 
cuando  así  le  calumniáis! 
¡Ven,  Lorenzo,  ven,  por  Dios! 


TOMO    I  8 
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ESCENA  XL 

AUKOXA,    DofiA  JUAHA,    FbSMANDO,   CaRLOS, 

coaaoa  floren  U  mano.  Aurora,  al  oírle,  tiende  hacia  él  los  bracos. 

CARLOS. 

¿Qué  tienes,  Aurora  mía? 

FERNANDO. 
¡Detente!   (Á  Aurora.) 

AURORA. 

Lo  he  de  decir: 
quiero  con  él  dividir 
el  dolor  y  la  alegria. 
Lorenzo,  dale  tu  mano, 

(Señalando  &  Fernando.) 

y  dale  tu  corazón: 

yo  te  diré  la  razón... 

¡él  es  tu  amigo,  tu  hermano! 

¡Le  vas,  Lorenzo,  á  deber 

más  que  la  vida! 

CARLOS. 

¡Qué  escucho! 

<Se  acerca  á  Fernando;  ¿ste  se  p&ra  mirándole  irónica- 
mente.) 

JUANA. 

^^ucho  le  debes! 
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AURORA. 

iSí,  mucho! 
¡Porque  al  fin  te  voy  á  ver! 

(Se  acerca  á  Carlos  en  un  momento  de  alegría,  éste  la 
rechaza;  da  algunos  pasos  vacilante,  y  muestra  clara- 
aiente  en  todos  sus  ademanes  el  estupor  que  le  domina. 
El  actor  interpretará,  sin  embargo,  esta  situación  como 
crea  oportuno.) 

CARLOS. 

¿Vas  á  verme,  Aurora? 

AURORA. 

¡Sí! 
En  su  anhelo  generoso, 
im  filtro  maravilloso 
ha  encontrado  para  mí! 

CARLOS. 

jEspera!  ¡No  te  comprendo! 

AURORA. 

jLa  luz,  Lorenzo! 

CARLOS. 

¡Deliro! 
jDices  luz,  y  sombras  miro 
do  quiera  la  vista  tiendo! 

JUANA. 
(Acercándose  &  Carlos  y  cogiéndole  la  mano.) 

jVerá  la  luz,  Dios  clemente! 
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AURORA. 

Fijaré  en  tí  la  mirada. 

(AcercándoBC  también  k  Carlos  y  hablándole  al  oido.) 
FERNANDO. 

Yo  la  palabra  empeñada 
cumplo  religiosamente. 

(Acercándose  á  su  vez  á  Carlos  y  habl&ndole  en  voz  baja 
y  sarc&stica.) 

¡Doy  la  luz  y  nada  más! 

AURORA. 

¡Lorenzo,  mi  bien,  mi  amor, 
al  fin  te  veré! 

(Aproximándose  k  Carlos  de  nuevo  y  hablando  con  voz 
apasionada.) 

CARLOS. 

(Á  cada  personaje  que  se  acerca  retrocede  huyendo  con 
espanto  de  lo  que  oye. 

¡¡Qué  horror!! 
¡Ella...  mi  Aurora...  jamás! 

(Cae  desplomado  en  el  suelo:  todos  le  rodean.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO   TERCERO. 

La  misma  decoración  del  acto  segundo, 

ESCENA  PRIMERA. 

AuROKA,  DoflA  Juana,  Fernando. 

Dofta  Juana,  sentada  en  el  sillón  próximo  á  la  mesa  de  la  derecha: 
á  su  lado,  de  pié,  Femando:  Aurora  en  la  puerta  de  la  derecha, 
segundo  término,  escuchando  con  atención.  Es  de  noche;  sobre  la 
mesa  una  l&mpara.   £1  salón  envuelto  en  grandes  sombras,    la 

puerta  de  la  capilla  cerrada. 

AURORA. 


Nada  se  oye,  al  fin  reposa. 

(Se  aproxima  á  su  madre.) 

JUANA. 

Puesto  que  vela  Fajardo 
junto  á  Lorenzo,  debieras 
tú  también  algún  descanso 
dar  al  cuerpo  dolorido 
y  al  espíritu  angustiado. 


AURORA. 


¿Para  qué,  madre?  soy  fuerte, 
y  esta  noche  empeño  vano 
fuera  procurar  reposo 
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antes  de  haber  agotado, 
6  de  la  dicha  el  placer, 
ó  el  dolor  del  desengaño. 


FERNANDO. 


No  temas,  hermana  mía, 
y  ten  conñanza. 

AURORA. 

¡Fernando! 

FERNANDO. 

En  la  noche  de  tus  ojos 
y  en  la  noche  del  espacio , 
presto  rasgará  las  sombras 
un  mismo  sol  con  sus  rayos. 
Y  en  verdad  que  el  nuevo  día 
tendrá  por  afortunado, 
en  oriente  dos  auroras 
y  un  sol  no  más  en  ocaso. 

JUANA. 

¡Dios  te  escuche! 

FERNANDO. 

Le  pedí 
con  el  alma,  y  me  ha  escuchado, 

JUANA. 

¿Es  infalible  el  remedio? 
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FERNANDO. 

Él  SU  virtud  pregonando, 

al  viajero  se  presenta 

que  cruza  el  confín  asiático. 

JUANA. 

¿Tú  viste?... 

FERNANDO. 

Vi  con  mis  ojos, 
y  hasta  toqué  con  mis  manos. 

(Pausa.  Aurora  se  aproxima  á  su  madre  y  ambas  escochan 
con  interés.) 

Rodaba  sus  turbias  aguas 
inmenso  el  Ganges  sagrado 
entre  bosques  de  palmeras 
y  laureles  aromáticos. 
Al  pié  de  algún  bananero 
maullaba  el  tigre,  y  el  rastro 
del  cocodrilo  en  la  orilla 
conservaba  el  limo  blando. 
Era  de  noche:  las  sombras 
cobijaban  con  su  manto 
las  aguas  del  sacro  río, 
las  selvas  del  suelo  indiano, 
y  adivinaba  el  espíritu 
en  aquel  noctiurno  caos 
del  misterioso  infinito 
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el  aliento  soberano. 

¡Do  quiera  la  inmensidad, 

lo  enorme,  lo  ilimitado! 

jEl  boabab,  el  elefante, 

el  Himalaya,  el  Océano!  {pequeña pausa.) 

En  un  bosque  de  bambús, 

tapizando  un  ancho  claro, 

flores  de  humilde  apariencia 

y  cálices  azulados, 

dulcemente  dormitaban 

sobre  sus  flexibles  tallos. 

;  Noche  de  aromas  y  brisas, 

y  de  rumores  lejanos! 

Al  fin  llegó  la  mañana 

por  el  Oriente  inflamado, 

inundó  las  florecillas 

el  sol  con  sus  pirros  rayos, 

y  al  punto  todos  aquellos 

cálices  antes  cerrados, 

se  abrieron  bajo  el  influjo 

maravilloso  del  astro. 

Tus  bellos  ojos,  Aurora, 

son  cálices  azulados, 

que  dormitan  dulcemente 

todas  sus  hojas  plegando. 

De  aquel  sol  los  resplandores 

en  un  filtro  he  condensado, 

el  jugo  de  ciertas  plantas 

cuidadoso  destilando; 
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y  presto  verás,  bien  mío, 

flor  dormida  sobre  el  tallo, 

al  influjo  prodigioso 

de  la  luz  del  cielo  indiano, 

dilatarse  tus  pupilas, 

cual  las  flores  dilataron 

sus  corolas  al  llegar 

del  sol  los  primeros  rayos. 

¡Ojos  azules,  abrid 

vuestros  cálices,  que  os  traigo 

la  luz  aquella  de  Oriente 

en  este  filtro  encantado! 

AURORA. 

¡Si  fuera  verdad.  Dios  mío! 

JUANA. 

¡Si  fuera  verdad.  Dios  santo! 

AURORA. 

¡Tanta  dicha  me  enajena! 

FERNANDO. 

Me  ofende  sólo  el  dudarlo. 

Infundiros  quise  fé, 

pero  á  mí  no  me  ha  bastado; 

su  virtud  maravillosa 

que  do  quiera  me  ensalzaron, 

por  mí  mismo  puse  á  prueba 
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á  mi  regreso  á  Damasco. 

AURORA. 

¿Será  esta  noche? 

FERNANDO. 

¡Será! 

JUANA. 

¿Por  qué  tan  pronto?  Aguardando 
á  mañana... 

AURORA» 

¡Madre,  no! 

JUANA. 

¡El  cielo  nos  dé  su  amparo! 
ESCENA  II. 

Aurora,  DoRa  Juana,  Fernando,  Parreño,  este  último  con  el 

nombre  de  Fajardo. 

Sale  Parreflo  por  la  derecha,  segundo  término,  con  una  luz  en  la 

mano. 

JUANA. 
¿Y  Lorenzo?  (A  Parrefto.) 
PARREÑO. 

Vuelto  apenas 
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de  su  penoso  letargo, 
mandóme  llevar  la  luz, 
y  obedezco  su  mandato. 

(Deja  la  luz  sobre  la  mesa.) 
AURORA. 

¿Está  más  tranquilo? 

PARREÑO. 

(En  tono  brusco. )  No  • 

AURORA. 

¿Pronuncia  mi  nombre? 

PARREÑO. 

Claro. 

AURORA. 

¿Y  qué  dice? 

PARREÑO. 
(Impaciente.)  No  lo  sé. 

AURORA. 

¿Suspira? 

PARREÑO. 

Suspira  á  ratos» 
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JUANA. 


¿Habla?... 


PARRENO, 


(Bruscameate  y  mostraaJo  enojo  por  el  interrogatorio.) 

Poco,  y  jura  mucho. 

FERNANDO. 

Y  ¿no  llama? 

PARREÑO. 

Sí:  á  los  diablos. 

JUANA. 

¿Escucharle  no  pudiste?... 

PARREÑO. 

No  es  oficio  de...  Fajardo 
sorprender  en  el  delirio 
los  secretos  de  sus  amos. 

AURORA. 

¿Qué  secretos?  No  hay  ninguno. 

PARREÑO. 

Tanto  mejor;  en  tal  caso 
ni  pudo  decir  él  nada, 
ni  yo  tampoco  contarlo. 
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AURORA. 


El  contento,  la  emoción, 
su  espíritu  trastornaron, 
y  al  peso  de  tanta  dicha 
cedió  mi  Lorenzo  amado, 

PARREÑO. 

Pues  por  lo  visto,  el  señor, 
que  es  en  todo  extraordinario, 
tiene  triste  la  alegría. 

JUANA. 

Dice  bien  el  buen  Fajardo.  (Peasativa.) 

PARREÑO. 
¿En  qué  digo   bien?  (Volviendo  sobre  tí.) 
JUANA. 

¿En  qué? 
En  observar  que  es  extraño... 

PARREÑO. 

¡Extrañar!.. .  no  extraño  nada, 
ni  aun  habiéndolo  extrañado, 
lo  dijese  á  voz  en  cuello 
como  cualquier  mentecato. 
Soy  ya  viejo,  he  visto  mucho, 
y  sé  que  al  hombre  más  bravo 
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eso  que  llaman  amor 
hace  cobarde  y  menguado. 
[El...  Lorenzo...  que  es  capaz 
de  emprenderla  con  el  diablo 
á  cuchilladas!...  jPor  vida 
de  Barrabás!...  ¡un  desmayo! 
(A  Aurora.)  Podéis  estar  orgullosa: 
bien  le  habéis  domesticado. 

FERNANDO. 

]£se  lenguaje  modera! 

AURORA. 

Sigue,  sigue,  buen  anciano. 

JUANA. 

jPero,  Aurora!... 

AURORA. 

Tus  palabras 
no  me  enojan:  al  contrario, 
ellas  me  prueban  su  amor. 

CARLOS, 
j Fajardo!  (Desde  dentro.) 

AURORA. 
(AParreño.)  ¡EsCUCha! 
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CARLOS. 
<  Desde  dentro . )  ¡  Faj  ardo ! 

PARREÑO. 

¡Válgame  Dios!  otra  vez 

al  león  encadenado 

le  empieza  la  calentura. 

Voy  al  punto...  (Sale  nevándose  una  luz.J 
FERNANDO. 

(Á  Aurora.)  Es  neccsario 

aprovechar  los  momentos. 
Retírate:  algún  descanso 
toma,  y  después... 

JUANA. 

Ven,  Aurora. 

AURORA. 

¿Y  después? 

JUANA. 

(Pensativa.)       (¡Es  muy  cxtrañolj 

AURORA. 

]La  luz! 
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FERNANDO. 


La  luz:  te  lo  juro. 

Vete.   (Dulcemente  y  conduciéndola.) 

AURORA.  ^ 

Obedezco.  Entre  tanto 
tú  velarás  por  Lorenzo. 

FERNANDO. 

Por  él  quedaré  velando. 

(Salen  Aurora  y  Doña  Juana  por  la  derecha,  primer  tér- 
mino.; 

PARREÑO. 
(Entrando  de  nuevo  por  la  derecha,  segundo  término.) 

(A  Femando.)  ¡Quiere  marcharse!  ;  Mejor  I 

¡Algún  ángel  le  ha  inspirado  I 

La  espada ...  el  sombrero . . .  todo . . . 

(Recogiendo,  &  medida  que  habla,  estos  varios  objetos.) 
CARLOS. 

¡Fajardo! 

PARRBÑO. 

¡Ya  voy! 

CARLOS. 
Con  vo£  colérica.)  ¡Fajardo!  (Sale  Parreño.) 
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ESCENA  III. 

Fernando. 

¡Pobre  Auroral  anhela  ver, 
y  a^  conspira  en  su  daño 
sin  llegarlo  á  comprender, 
que  el  dolor  del  desengaño 
será  su  primer  placer. 
Hoy  vive  en  la  oscuridad, 
y  es  dichosa  aunque  delira: 
¿por  qué  busca  la  verdad, 
si  en  una  hermosa  mentira 
está  su  felicidad? 
¿Por  qué  tan  loca  pasión 
y  tan  ciego  frenesí? 
¿De  qué  sirve  la  razón? 
¿Ó  es  que  la  llama  hacia  sf 
del  abismo  la  atracción! 
I  Qué  importa!  quiero  alcanzar 
el  amor  de  esa  mujer, 
y  no  voy  á  investigar 
si  es  preferible  saber, 
ó  es  preferible  ignorar. 
Y  después  que  muera  en  tí 
el  amor  que  es  hoy  tu  vida, 
y  que  tanto  aborrecí, 
¿tendrás,  Aurora  querida, 
algún  amor  para  mí? 

TOMO  I  9 
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No  lo  sé;  mas  por  mi  honor, 
que  no  dudo  ni  un  instante: 
antes  de  verte  ¡oh  dolor! 
en  los  brazos  de  otro  amante, 
muerta  te  quiere  mi  amor. 

ESCENA  IV. 

FíRNAHDO.    DUN   CaBLOS.   FARKlfiU. 

D-  Carlos  enlra  por  la  deitcha,  scguiido  térmioo:  vie 


CARLOS. 
Sigúeme.  lA  PairedoJ 

PARREÑO, 

Ya  sigo. 

FERNANDO. 

(Viene...)  (Reiirii.a 


.)  Salgamos  prontíi  de  aquí. 


Aurora  descansa  allí. 
¡Aurora! 


L 


La  Esposa  del  vengador        131 

PARREÑO. 

¿Qué  te  detiene? 

CARLOS. 

Y  ¡tú  me  preguntas?...  Nada. 

(Pausa.) 

¿Cómo  sostener  podría 
de  la  dulce  prenda  mía 
frente  á  frente  la  mirada? 

(Da  algunos  pasos  para  salir;  después  deja  caer  el  embo- 
zo, indina  la  cabeza  y  queda  un  momento  en  silencio.) 

¡Nunca  á  mi  lado  estará, 
encanto  de  mis  sentidos! 
¡su  voz  nunca  en  mis  oidos 
con  amor  resonará! 
¡No  más  dulcísimo  alarde 
de  mezclar  nuestros  alientos; 
no  más  tiernos  juramentos 
al  declinar  de  la  tarde! 
jNo  me  esperará  mañana 
de  amor  el  pecho  inflamado, 
bajo  el  contorno  calado 
de  esa  gótica  ventana! 
¡No  la  veré,  Dios  clemente, 
hermosa  como  ninguna, 
la  blanca  luz  de  la  luna 
sobre  la  pálida  frente! 
¡Pasarán  hora  tras  hora, 
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horas  de  eterna  agonía, 
y  tras  un  día  otro  día!... 
¡todos,  todos...  sin  Auroral 
¡De  tu  hermosura  jamás 
vendrán  á  mí  los  reflejos, 
que  siempre  lejos,  muy  lejos 
de  tu  Lorenzo  estarás! 

(Pausa:  oculta  el  rostro  entre  las  manos.) 

Dicen  que  he  sido  traidor, 
que  de  sombras  me  rodeaba... 
¡pero  yo  no  te  engañaba, 
que  era  infinito  mi  amor! 
Hoy  la  luz,  sello  infamante, 
se  clava  sobre  mi  frente, 
y  verás  al  delincuente 
en  vez  de  ver  al  amante! 
Si  del  cielo  el  resplandor 
sólo  nos  muestra  en  la  tierra 
infamia,  traición  y  guerra, 
al  criminal  vencedor, 
y  al  inocente  en  la  cruz, 
¿para  qué  hiciste.  Dios  mío, 
más  bien  que  benigno,  impío, 
tanto  sol  y  tanta  luz? 

■ 

PARREÑO. 

¿A  qué  te  quejas  en  vano? 
Ven  pronto. 
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CARLOS. 


Espera,  Parreño. 
I Y  todo  habrá  sido  un  sueño! 


PARRENO. 

Ese  recuerdo  liviano 
quizá  el  tiempo  desvanezca. 
Salgamos  pronto  de  aquí. 

CARLOS. 

Dices  bien,  Parreño,  sí: 

no  quiero  que  me  aborrezca. 

(Se  dirigen  ambos  &  la  puerta  de  la  izquierda.  D.  Carlos 
se  detiene  y  queda  contemplando  el  sitial  que  se  halla 
junto  k  la  ventana.) 

PARREÑO. 

(En  SU  rostro  lleva  impreso 
del  dolor  sello  fatal.) 

CARLQS. 

jEn  este  mismo  sitial 
robé  á  sus  labios  im  beso! 

(Alto  &  Parrefto.) 

¡Perderla!  Y  ¿tú  lo  pensaste? 
¡Marcharme!  Y  ¿tú  lo  dijiste? 
¡Pues  vive  Dios  que  mentiste 
6  cual  necio  te  engañaste! 

(Arroja  la  capa  y  el  sombrero.) 
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PARREÑO. 

¿Qué  intentas? 

CARLOS. 

Mi  frenesí 
nada  escucha,  á  nada  cede, 
i  que  el  mundo  entero  no  puede 
arrancármela  de  aquí! 

(Golpeándose  el  pecho.) 

FERNANDO. 
(Presentándose  en  el  hueco  de  la  ventana.) 

Pero  en  cambio  podré  yo. 

CARLOS. 

¡Fernando! 

(Pausa:  se  contemplan  con  ira  reconcentrada.) 
PARREÑO. 

¡Prudencia  ten! 

(En  voz  baja  á  Carlos.) 

CARLOS. 

¡Femando,  piénsalo  bien! 
¡Cede,  te  lo  ruego! 

FERNANDO. 

No. 


La  Esposa  del  vengador        135 

CARLOS. 

¡Luchar  pretendes  conmigo, 
y  no  tiemblas  al  mirarme! 

FERNANDO. 

No  es  mi  costumbre  asustarme 
al  mirar  á  mi  enemigo. 

PARREÑO. 

¡Por  Dios! 

CARLOS. 

Déjame,  Parren  o. 

PARREÑO. 

¡Por  Dios! 

CARLOS. 

Vete. 

PARREÑO. 
(En  voz  baja  á  Carlos.)  (Fuera  estoy , 

y  ya  lo  sabes,  yo  soy 

de  mi  señor  y  mi  dueño.)  ^váse.) 
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ESCENA  V.      , 

Don  Carlos  y  Fbsnanih». 
CARLOS. 

Si  ver  en  mi  alma  pudieras, 
si  mi  angustia  adivinaras, 
yo  bien  sé  que  te  espantaras 

(Con  acento  triste.) 

Ó  compasión  me  tuvieras. 

(Cambiando  de  tono  y  conteniéndose.) 

Yo  no  quisiera  ofenderte... 
yo  no  quisiera  irritarte... 
¡di  si  hay  modo  de  apiadarte 
ya  que  no  de  convencerte! 
Si  en  mi  ciego  aturdimiento, 
si  en  mi  estilo  de  soldado, 
pude  algo  haber  pronunciado 
que  te  ofenda...  me  arrepiento. 
¿Lo  ves?  ¡pido  compasión! 
De  soberbio  no  me  tildes: 
busco  palabras  humildes 
que  ablanden  tu  corazón. 
¡Contempla  aquí  mi  altivez 
humillada  á  su  despecho: 
mira  mi  sangre  del  pecho 
afluyéndome  á  la  tez! 
¡Yo,  Don  Carlos  de  Quirós, 
de  Italia  espanto  y  de  Flandes, 
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yo  el  más  grande  entre  los  grandes, 
perdón  te  pido  por  Dios! 

(Oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  dobla  el  cuerpo  ren. 
dido  y  quebrantado.) 

FERNANDO. 

Modera,  Carlos,  tu  afán, 
y  calma  tu  frenesí: 
ni  ofensas  tengo  de  tí, 
ni  á  tenerlas  fuera  tan 
insensible  á  tu  dolor, 
que  olvidarlas  no  quisiera; 
mas  la  causa  existe  entera, 
puesto  que  existe  tu  amor, 
y  que  es  mi  sola  esperanza 
esa  mujer  en  la  vida, 
de  esta  lucha  maldecida 
á  que  el  destino  nos  lanza. 

(Hace  un  movimiento  para  salir. > 
CARLOS. 

¡No  te  marches!  ¡Irás  luego! 

(Deteniéndole  con  el  ademán  y  voz  suplicante.) 

¡Escucha,  Fernando,  escucha, 
que  aunque  tu  pasión  es  mucha, 
has  de  ceder  á  mi  ruego! 
Tu  alma  noble  y  generosa, 

(Con  voz  persuasiva.) 

tu  suprema  inteligencia 
exploraron  de  la  ciencia 
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la  región  maravillosa. 
jLa  alquimia...  y  el  astrolabio... 
piedras...  plantas...  teología... 
la  humana  filosofía... 
todo!...  ¡En  fin,  eres  un  sabio! 
Para  tí,  ¿qué  es  el  amor? 
un  capricho,  un  desvarío; 
fiebre,  cansancio  y  hastío: 
¡una  forma  del  dolor! 
¡A  tí,  te  darán  consuelos, 
si  te  venzo  en  esta  guerra, 
con  sus  portentos  la  tierra, 
con  sus  asombros  los  cielos! 
En  cambio,  ¿qué  vengo  á  ser? 

En  tono  cada  vez  más  suplicante.) 

No  más  que  un  rudo  soldado. 
De  todo,  ¿qué  me  ha  quedado? 
¡El  amor  de  esa  mujer! 

FERNANDO. 
(Con  profunda  ironía.) 

Mi  ciencia,  que  al  fin  no  es  mucha, 
fuera  ciencia  de  pedante, 
si  tú,  con  ser  ignorante, 
vencieses  en  esta  lucha. 
Ni  con  asombros  los  cielos, 
ni  con  portentos  la  tierra, 
pueden  mitigar  la  guerra 
de  mi  amor  y  de  mis  celos. 


La  Esposa  del  vengador        139 

¡Mil  alquimias  y  astrolabios, 
piedras,  plantas,  teología, 
tierra  y  cielo  yo  daría 
por  un  beso  de  sus  labios! 
Si  esa  mujer  es  la  estrella 
de  tu  vida,  y  tu  esperanza, 
tampoco  á  mí  se  me  alcanza 
cómo  he  de  vivir  sin  ella. 
jCon  que  cesa  de  gemir 
y  entiende,  por  Belcebú, 
que  has  de  cedérmela  tú, 
ó  yo  la  he  de  conseguir! 

CARLOS. 
Y  ¿todo  es  inútil?  (Con  irftj 
FERNANDO. 

Todo. 

CARLOS. 
¿No  cedes?  (Con  ira  reconcentrada.) 
FERNANDO. 

Ceder...  por  Cristo! 

CARLOS. 

¡Con  qué  placer  me  habrás  visto 
arrastrarme  por  el  lodo! 
¿Lucha  quieres? 
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voy  ganando  ¡vive  Dios! 
la  diferencia  que  media 
entre  Lorenzo  de  Heredia 
y  don  Carlos  de  Quitos. 
Y  pues  al  fin  en  mi  mano 
sangre  tiene  que  tocar, 
la  del  padre  he  de  borrar 
con  la  sangre  del  hermano. 
Grande  será  su  dolor, 
mas  toda  mujer  perdona 
un  crimen  cuando  lo  abona 
el  delirio  del  amor. 

FERNANDO, 

jVa  discurriendo  el  soldado 
cual  doctor  de  Salamanca! 

CARLOS. 

Sin  embargo,  no  te  arranca 
esa  espada  del  costado. 

FERNANDO. 

¿Quién  hay  que  á  tanto  resista? 

CARLOS. 

¿Riñes? 

FERNANDO. 

Sí,  pero  no  ahora. 
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CARLOS. 

Pues  ¿cuándo? 

FERNANDO. 

Cuando  á  mi  Aurora 
haya  devuelto  la  vista. 

CARLOS. 

No  abrigues  esa  ilusión. 

FERNANDO. 
(Irónicamente.) 

Sin  embargo,  de  eso  trato. 

CARLOS. 

Y  yo,  Fernando,  te  mato... 

FERNANDO. 

<Lo  mismo.)  ¿De  vcras? 

CARLOS. 

I  Sin  compasión! 

FERNANDO. 

¿Y  bien?... 

CARLOS. 
(Ameaaz&ndole.)  ¡ Defiéndete! 
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FERNANDO. 

[Hiere! 

(Presentando  el  pecho  pero  retrocediendo  hacia  la  capí- 
Ha*  Entra  Parreño  y  se  acerca  por  la  espalda  á  Don 
Carlos.) 

CARLOS. 

I  Mira  que  mi  sangre  arde! 

FERNANDO. 

jToma  mi  vida! 

CARLOS. 

I  Cobarde! 

FERNANDO. 

¡La  muerte  aguardó! 

CARLOS. 

I  Pues  muere! 

(D.  Carlos  se  precipita  sobre  Femando;  éste  abre  las  dos 
puertas  de  la  capilla  y  presenta  el  pecho  &  la  espada  de  su 
enemigo:  Parreño  sujeta  el  brazo  á  D.  Carlos.) 

FERNANDO. 

A  Dios  pongo  por  testigo 
de  la  muerte  que  me  das. 

PARREÑO. 


Don  Carlos,  no  matarás 
á  un  indefenso  enemigo. 
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ESCENA  VI. 

Aurora,  Carlos,  Fernando,  Par^j^o. 
AURORA. 

Femando,  la  noche  pasa. 

4 

FERNANDO. 

En  cambio  llega  la  aurora. 

AURORA. 

¿Con  quién  hablabas  ahora? 

FERNANDO. 

Con  Fajardo. 

(Á  Carlos  en  voz  baja.)  ¡PueS  fraCaSa 

tu  proyecto! 

PARREÑO. 

¡Entra,  señor!... 

CARLOS. 

¡Aquí  no! 

PARREÑO. 

Se  va  acercando. 

(Carlos  intenta  retroceder,  pero  Aurora  avanza  bacia 
ellos,  7  Femando  y  Parreño  le  obligan  á  entrar.) 

TOMO  I  10 
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FERNANDO. 
(A  Carlos  en  voz  baja.) 

Vaya  á  solas  consultando 
al  testigo  el  matador. 

(Entra  Carlos  en  la  capilla,  y  cierran  Parreño  y  Feman- 
do las  puertas.) 

AURORA. 

¿Y  Fajardo?  (Con  cierta  desconfianza.) 

FERNANDO. 

(En  voz  baja.)  (Date  plísa 

y  habla.) 

PARREÑO. 

(Con  mal  humor.)  (Yo  nO  sé  fingir.) 
¿Qué  mandáis?  (En  voz  alta.) 

AURORA. 

Nada. 

FERNANDO. 

(En  voz  baja.)  (Haz  Venir 

al  instante  á  la  condesa.) 

(Sale  Parreño  por  la  puerta  de  la  derecha,  primor  tér- 
mino.) 
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ESCENA  VII. 

Aurora,  Fernando. 
AURORA. 

¿Y  Lorenzo? 

FERNANDO. 

Meditando 
sin  duda  está  en  sus  deberes, 
que  entiende  al  fin. 

AURORA. 

(Con  enojo.)  jNo  le  quieres! 

jtú  no  le  quieres,  Femando! 
Sus  deberes  ¿cuáles  son? 

FERNANDO. 

{¡Con  mil  tempestades  lucho!) 

AURORA. 

El  primero  amarme  mucho, 
con  todo  su  corazón: 
y  ¿no  me  ama? 

FERNANDO. 

(¡Cruel  porfía!) 

AURORA. 

Ei  segundo...  yo  no  sé; 
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pero  pienso  por  mi  fé, 

que  es  amarme,  todavía. 

El  tercero...  y  los  restantes..» 

y  todos  en  conclusión, 

resulta  que  al  cabo  son 

los  mismos  que  fueron  antes. 

(Con  malicia  infantil.) 

Y  hallamos  ¡bondad  divina! 
liecho  ya  nuestro  recuento, 
que  sólo  hay  un  mandamiento 
del  amor  en  la  doctrina. 

FERNANDO. 

¡Basta,  Aurora!  (Con  enojo.) 

El  tiempo  pasa. 

AURORA. 

¡Pongo  mi  confianza  en  tí! 

FERNANDO. 

¡Sigúeme! 

AURORA. 

Fernando,  sí, 
que  la  impaciencia  me  abrasa. 

(Del  cielo  la  claridad,  (Deteniéndose.) 

la  luz  del  sol  voy  á  ver, 
y  casi  siento  perder 
esta  triste  oscuridad.) 
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FERNANDO. 

Llega  el  instante,  ven. 

AURORA. 

Sí. 
(Adiós,  noche  en  que  he  vivido , 
y  en  que  tan  dichosa  he  sido; 
aún  puedo  volver  á  tí, 
de  mis  venturas  comienzo, 
si  tales  son  mis  antojos, 

^Con  cierta  malicia.) 

con  solo  cerrar  los  ojos 
y  dar  mi  mano  á  Lorenzo.) 

ESCENA  VIII. 

Aurora,  Carlos,  Fernando. 

Aurora  y  Fernando  se  dirigen  á  la  derecha:  Carlos  sale  de  la  ca- 
pilla cerrándose  después  las  puertas. 

CARLOS. 

¡Aurora! 

(Aurora  se  detiene  al  oir  la  voz  de  Carlos,  volviéndose 
hacia  él.  Femando  procura  retenerla.) 

FERNANDO. 

(Viniste  tarde, 
que  es  mia  su  voluntad.) 

<Aurora  se  desprende  de  Femando,  y  Carlos  y  ella  se 
acercan  uno  &  otro  con  afán:  movimiento  d:  despecho 
de  Femando  y  de  alegría  de  Carlos.) 
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AURORA. 

¿Se  acerca  la  claridad 
del  día? 

CARLOS. 

(Sombrío.)  No:  ni  el  sol  arde. 
Aqm...  ¡tan  sólo  esa  luz, 
y  dentro  de  la  capilla, 

(Mirando  hacia  atrás  con  cierto  tenor  supersticioso.) 

nna  lámpara  que  brilla 
ante  el  Cristo  de  la  cruz! 

AURORA. 

¡Siempre  noche,  en  derredor! 

CARLOS. 

Siempre  noche,  y  poco  importa, 
¡que  áim  eterna  fuera  corta 
para  nuestro  inmenso  amor! 

AURORA. 

¡Es  que  quiero  tu  semblante 
ver,  Lorenzo! 

CARLOS. 

Empeño  vano: 
todo  rostro  es  un  arcano: 
¡ves  el  alma,  y  es  bastante! 

(Movimiento  de  Aurora.) 
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¡Ay,  Aurora,  no  codicies 

de  mi  cariño  otra  prueba 

que  en  la  que  en  sí  mismo  lleva! 

¡ilusiones  no  acaricies: 

el  sol  de  la  creación 

podrá  alumbrar  todo  un  mundo, 

mas  no  alumbrará  el  profundo 

abismo  del  corazón! 

¡Yo  soy  tu  felicidad; 

yo  soy  la  dicha  y  la  calma; 

soy  ei  reposo  del  alma 

en  la  eterna  oscuridad! 

(Aurora  se  deja  atraer  dulcemente  por  Carlos.) 
FERNANDO. 

¡Y  luché  cuanto  he  luchado, 
y  sufrí  cuanto  he  sufrido, 
y  todo  habrá  inútil  sido, 
porque  un  loco  enamorado 
exalte  tu  fantasía 
y  oprima  tu  corazón! 

AURORA. 

Es  verdad;  tiene  razón; 
es  injusta  tu  porfía. 

( \  Carlos  separándose  de  él.) 
FERNANDO. 

¡Conmigo  la  claridad 
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de  los  cielos;  la  evidencia 
de  todo;  la  trasparencia 
divina  de  la  verdad! 


CARLOS. 


jEUa  me  rechaza...  y  huye!... 
(¡Nos  separará  un  abismo!) 


FERNANDO. 


De  su  insensato  egoismo 
en  la  defensa  ¿qué  arguye? 

CARLOS. 

La  noche  al  dej^e  á  tí , 
me  aprisionará  ^^  tul, 
¡y  si  en  tí  fué  nocne  azul, 
noche  negra  será  4  mÜ 

AURORA. 

¡Eso  es  delirar,  Lorenzo! 

CARLOS. 

¡No  me  abandones,  Aurora! 

FERNANDO. 

¡Ven  hermana,  que  ya  es  hora! 

CARLOS. 

¡Ven,  mi  amor! 
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AURORA. 

Después. 

FERNANDO. 

¡Yo  venzo! 

(Aurora  y  Femando  se  dirigen  k  la  puerta  de  la  derecha, 
primer  término:  Carlos  loco  ya  de  desesperación  les  cie- 
rra el  paso.) 

CARLOS. 

¡No  sigas!  (A  Fernando.)     ' 

FERNANDO 

¡He  de  pasar 
y  andas  en  ceder  reacio! 

CARLOS. 

¡Tinieblas  del  negro  espacio,  i 

sombras  del  fondo  del  mar, 
noche  de  negro  capuz, 
venid  todas  en  mi  ayuda! 

AURORA. 

¡Lorenzo! 

CARLOS. 

(Á  Femando.)  ¿Lo  ves?  ¡Ya  duda! 


154  J'  Echegaray 


AURORA. 

No  dudo:  quiero  la  luz! 

(Acercándose  á  Fernando  como  para  buscar  protección.) 

FERNANDO. 
¡Pronto!  (intentando  separar  á  Carlos.) 

CARLOS. 

¡Atrás! 

AURORA. 

¿Qué  desvarío 
te  avasalla? 

FERNANDO. 

¡Paso  franco! 

CARLOS. 

¡Antes  la  vida  te  arranco! 

AURORA. 

¡Madre!...  Fernando!...  Bien  mío!... 

(Se  interpone  entre  Carlos  y  Fernando.) 
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ESCENA  IX. 

Aurora,  Doña  Juana,  Carlos,  Fernando,  Parreño. 

Do&M|nana  y  Parreño  aparecen  en  la  puerta  de  la  derecha,  primer 
término,  por  donde  iban  á  salir  Aurora  y  Femando.   Carlos  retro- 
cede, Aurora  se  abraza  k  su  madre.  Femando  queda  cerca  de  am~ 
bas;  Parreño  va  á  colocarse  junto  &  Carlos. 

JUANA. 

¡Qué  ocurre! 

AURORA. 

Nada...  (¡Mi  pecho 
va  á  saltar!) 

JUANA. 

Pero  ¿qué  ha  sido? 

FERNANDO. 

De  un  vértigo  poseido 
saltó  Lorenzo  del  lecho, 
llegó  impetuoso  hasta  aquí, 
y  en  su  fiebre  de  alegría, 
al  ver  que  la  luz  del  día 
á  su  amada  prometí, 
dijo...  lo  que  no  pudimos 
comprender,  que  una  locura 
es  al  fin  la  calentura; 
con  gran  pena  contuvimos. 
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pero  contenido  está, 
su  arrebato,  entre  los  dos; 
en  esto  llegasteis  vos, 
y  vedle  tranquilo  ya. 

JUANA. 
(Á  Femando  en  voz  baja.) 

Es  extraño  lo  que  vemos. 

PARREÑO. 
(Á  Carlos  en  voz  baja  señalando  k  Doña  Juana.) 

Algo  sospecha. 

FERNANDO. 
(En  voz  baja  y  con  cierta  ironía  k  Doña  Juana.) 

El  placer 
enloquece. 

JUANA. 
(Á  Fernando  siempre  en  voz  baja.) 

Podrá  ser; 
pero  pronto  lo  sabremos. 

FERNANDO. 

(En  voz  alta.)  Ahora  la  prueba  suprema. 

AURORA. 

(En  voz  baja.)  Adios,  mi  Lorenzo. 
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CARLOS. 

¡Impía! 

(Ella  se  acerca  &  Carlos  y  toma  su  mano,  pero  Garlos 
permanece  inmóvil,  silencioso  y  como  petrificado;  Doña 
Juana  intenta  separar  k  Aurora.) 

JUANA. 

Aurora. 

AURORA. 

Voy,  madre  mía. 

JUANA. 
Sigúeme...  (Llevándola consigo.) 

AURORA. 

(jSu  mano  quema!) 

FERNANDO. 

(Á  Carlos  en  voz  baja  y  señalando  &  Aujora,  que  se  ale- 
ja apoyada  en  Doña  Juana.) 

Tú,  el  matador  de  su  padre, 
tú,  aleve  entre  los  aleves, 
¡arráncala  si  te  atreves 
de  los  brazos  de  su  madre! 

(Salen  Doña  Juana,  Aurora  y  Femando. ) 
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ESCENA  X. 

Don  Carlos,  ParrbíIo. 
PARREÑO. 

Don  Carlos,  ven,  ya  la  suerte 
está  echada  y  decidida. 

(Cogiendo  la  capa  y  el  sombrero  de  D.  Carlos  y  proctx< 
rando  llevarle.) 

CARLOS. 

Entre  la  muerte  y  la  vida 
dióme  el  destino  la  muerte. 

PARREÑO. 

Basta  ya  de  desvarío. 
Que  partir  conviene  infiero. 

CARLOS. 

(Separa  k  Parrefio,  y  sombrío  y  distraído  se  acerca  á  la 
ventana.) 

Déjame:  respirar  quiero 
de  la  noche  el  vapor  frío. 

PARREÑO. 

¿Qué  esperas?  Ella  vendrá 
á  esta  sala  muy  en  breve. 

CARLOS. 
(Enumerando  con  frialdad.) 

Y  en  mí  al  traidor,  al  aleve, 
al  asesino  verá. 
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PARRENO. 

Si  no  quieres  que  así  sea 
salgamos  pronto  de  aquí. 

CARLOS. 

Es  que  quiero  verla,  sí, 

y  quiero  que  ella  me  vea. 

La  luz  brotará  en  sus  ojos 

cual  nuevo  sol  que  amanece, 

y  aunque  es  sol  que  me  estremece, 

buscaré  sus  rayos  rojos. 

¡Verla,  sí!  Que  llega  el  día, 

y  soy  como  el  moribundo, 

que  al  despedirse  del  mundo, 

en  lucha  con  su  agonía, 

la  vista  fija  en  la  cruz, 

el  sol  divisa  en  oriente, 

y  alza  en  el  lecho  la  frente 

buscando  un  rayo  de  luz. 

¡Verla  par  última  vez, 

aunque  me  maldiga  airada, 

y  el  fuego  de  su  mirada, 

abrase  mi  palidez! 

¡Aunque  se  deje  arrastrar 

por  sus  sangrientos  rencores, 

y  llame  á  sus  servidores, 

y  la  muerte  me  haga  dar! 
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¿Quién  sabe?  Ya  su  furor 
-^saciado  de  esta  manera, 
quizá  más  tarde  tuviera 
algún  recuerdo  de  amor! 
¡Tal  vez  en  la  noche  osciura, 
recatada  bajo  el  manto, 
fuera  á  regar  con  su  llanto 
mi  olvidada  sepultura! 
Si  después  que  yo  muriese, 
Aurora  me  perdonase, 
si  con  nuevo  amor  me  amase 
y  sus  lágrimas  sintiese 
sobre  mi  losa  caer... 
¡del  mismo  infierno  saldría 
y  á  mi  sepulcro  vendría 
sus  lágrimas  á  beber! 
Y  tal  dicha  que  la  mente 
no  concibe;  tal  ventura 
que  sólo  existe  en  la  altura 
celestial,  y  qué  impotente 
lengua  humana,  nunca  nombra, 
mi  espíritu  estremecida 
cuando  su  llanto  sintiera 
entre  mis  labios  de  sombra. 
¡Si  la  luz...  si  este  dolor...    • 
si  quizá  el  blanco  sudario... 
juzgó  Dios  que  es  necesario 
para  sublimar  su  amor... 
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PARREÑO. 

¡Basta! 

CARLOS. 

jNo,  que  anhelo  más! 

PARREÑO. 

w 

¡Vamos  pronto! 

CARLOS. 

Los  espero. 

PARREÑO. 

¡Van  á  llegar! 

CARLOS. 

Eso  quiero. 

PARREÑO. 

¡Al  abismo,  señor,  vas 
con  tu  pasión  maldecida! 

CARLOS. 

¡Así  lo  quiso  la  suerte! 

PARREÑO. 

¡A  su  padre  diste  muerte! 

TOMO   I  II 
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CARLOS. 

A  ella  le  daré  mi  vida. 

PARREÑO. 

¡Oigo  pasos! 

CARLOS. 

Vienen,  sí. 

PARREÑO. 
(Procurando  llevarle,  pero  sin  conseguirlo.) 

¡Por  el  cielo!...  ¡por  tu  madre!... 
¡Vendrás  aunque  no  te  cuadre! 

(Forcejando,  pero  sin  vencer  la  fría  resistencia  de  Don 
Carlos,  que  permanece  inmóvil  con  la  vista  fija  en  la 
puerta  por  donde  llega  Aurora.) 

¿La  muerte  quieres? 


CARLOS. 

íAUí, 


allí  viene! 


PARREÑO. 


• 


(Con  desesperación.)  |  Y  UO  le  VenZo! 

I  Por  estas  canas,  señor! 

CARLOS. 

¡Ella!...  ¡mi  Aurora!...  ¡mi  amor! 

(Sin  atender  á  Parreño  y  mirando  sicm[ffe  á  la  puerta. 
Aurora  aparece  sostenida  por  Femando  y  su  madre,  y 
con  una  venda  sobre  los  ojos.) 
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ESCENA  XI. 

Aurora,  DoSa  Juana,  Carlos,  Fernanuo,  ParrbRo. 

AURORA. 

(Desprendiéndose  de  su  madre  y  de  Fernando.) 

¿Dónde,  dónde  está  Lorenzo? 

CARLOS, 

Aquí  está,  y  aquí  te  espera. 

(Aurora  y  Carlos  se  encuentran.) 

FERNANDO. 
(Acercándose  á  Carlos  y  hablándole  al  oído.) 

¿Qué  proyectas,  insensato? 

CARLOS. 

(A  Aurora.)  ¿Siempre  me  amarás? 

AURORA, 


¡Ingrato! 


CARLOS. 


Di...  suceda  lo  que  quiera, 
¿tu  corazón  será  mío? 


AURORA. 


¡Aunque  tú  me  aborrecieses, 
aunque  mi  sangre  vertieses, 
fuera  tuyo  mi  albedrío! 
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CARLOS. 

•Júralo! 

AURORA. 

¡Sí,  por  mi  padrel 

CARLOS. 
¡Rasga  ese  lienzo!  (Señalándola venda.) 

FERNANDO. 

(¿Qué  intenta?) 

CARLOS. 

¡Rasga...  aunque  el  dolor  que  sienta 
el  corazón  me  taladre! 
¡Después,  mírame! 

(La  lleva  k  la  mesa  en  que  está  la  liu.) 
AURORA. . 

¡Mi  amor! 

(Intenta  arrancarse  la  venda;  pero  Carlos  la  detiene  es- 
pantado y  arrepentido.) 

CARLOS. 

¡Espera!...  ¡No!...  ¡Luego! 

AURORA. 

¡Sí! 

(Aurora  insiste,  pero  Carlos  la  contiene  todavía.  Ambos 
deberán  estar  junto  k  la  mesa,  y  á  su  alrededor,  llenes  de 
ansiedad,  los  demás  personajes.) 
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CARLOS. 

¡Después!...  ¡Más  tarde!...  ¡Ay  de  mí! 

AURORA. 
¡Suelta!  (Procurando  desprenderse  de  Carlos.) 

CARLOS. 

(¡Me  falta  valor!) 

JUANA. 

¡Qué  misterio!... 

FERNANDO. 

¡Concluyamos! 
¡Contempla  al  fin  de  tu  amante, 
de  tu  Lorenzo,  el  semblante! 

(Pronuncia  estos  dos  últimos  versos  con  terrible  ironía 
y  arrancando  la  venda  de  los  ojos  de  Aurora.) 

CARLOS. 

¡No! 

(Derriba  la  lux  rápidamente,  se  apaga,  y  queda  todo  en 
profunda  oscuridad.) 

AURORA. 

¿Qué  hiciste? 

PARREÑO. 

¡Al  fin!  ¡salgamos! 

(Cogiendo  &  D.  Carlos  y  procurando  llevarle  consigo.) 
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AURORA. 
{Lorenzo  del  alma  mía!  (Acercándose  á  él.) 

CARLOS. 

¡Otra  vez  la  oscuridad! 
¿Lo  ves?  |La  felicidad 
huye  de  la  luz  del  día! 

(Atrayéndola  apasionadamente  á  si.) 
FERNANDO. 

¡Hermana! 

JUANA. 

¡Aurora! 

PARREÑO. 

(Á  Carlos.)  ¡Por  Dios! 

AURORA. 

¡No  me  dejes! 

CARLOS. 

¡Yo  dejarte! 

FERNANDO. 
(Aproximándose  á  la  puerta  de  la  izquierda.) 

¡Luces  pronto! 
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CARLOS. 
(En  un  arranque  de  ira.)  ¡He  de  matarte, 

Ó  dejo  de  ser  Quirós! 

(Desde  que  se  apaga  la  luz  hasta  este  instante,  se  efec- 
túan los  siguientes  movimientos  escénicos:  D.  Carlos  y 
Aurora  forman  un  grupo  que  queda  próximo  k  la  mesa. 
Parreflo  inmediato  á  D.  Carlos,  y  por  lo  tanto  unido  al 
grupo  anterior.  Doña  Juana  vaga  perdida  en  la  oscuridad 
buscando  &  su  hija.  Fernando  se  dirige,  como  queda  di- 
cho, á  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  pronunciar  el  último 
verso  D.  Carlos,  se  separa  violentamente  de  Aurora,  des- 
nuda el  acero  y  se  dirige  hacia  donde  oyó  la  voz  de  Fer- 
nando. Ambos  se  encuentran:  Fernando  saca  la  espada  y 
riñen  con  furor,  marchando  en  dirección  &  la  capilla.) 

CARLOS. 

¡Defiéndete! 

JUANA. 

¡Aurora! 

AURORA. 

¡Madre! 

CARLOS. 

¡RetirOCedeS?  (Acosándole.) 

(Mientras  se  pronuncian  los  últimos  versos.  Doña  Juana 
y  Aurora  se  encuentran,  y  unidas  se  aproximan  algo  á  la 
capilla,  que  es  la  dirección  en  que  se  oye  el  ruido  de  las 
espadas.  Los  movimientos  anteriormente  explicados  traen 
á  los  actores  á  la  siguiente  situación:  Carlos  y  Fernando 
riñendo  junto  k  la  capilla,  pero  á  la  izquierda,  y  de  mo- 
do que  Femando  sea  el  más  próidmo  al  centro.  Pa^reñQ 
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detrás  de  D.  Carlos.  Aurora  y  Doña  Juana  á  la  derecha, 
ocupando  Aurora  la  posición  más  inmediata  al  centro. 
Asi,  pues»  los  cinco  personajes  forman  dos  grupos:  Fer- 
nando, Carlos  y  Parreño,  á  la  izquierda;  Aurora  y  Doña 
Juana,  á  la  derecha.  Al  llegar  á  este  punto,  Fernando  se- 
para su  acero  del  de  Carlos,  abre  violentamente  las  dos 
puertas  de  la  capilla,  y  se  aparta  uniéndose  al  grupo  de 
Aurora  y  Doña  Juana.) 

FERNANDO. 

¡Al  fin! 

AURORA. 

¡Luz! 

(Carlos  se  halla  á  la  izquierda  de  la  capilla,  fuertemente 
iluminado  por  la  lámpara  del  Cristo,  el  cabello  en  desor- 
den, la  espada  en  la  mano  y  recordando  por  su  postura  la 
situación  final  del  primer  acto,  cuando  le  vio  Aurora  jun- 
to al  cadáver  de  su  padre.  Detrás  de  D.  Carlos,  Parreño. 
A  la  derecha  Aurora,  con  el  cuerpo  inclinado  hacia  ade- 
lante y  la  vista  fija  en  Carlos.  Detrás  Doña  Juana  y  Fer- 
nando, mostrándole  este  último  con  la  mano  extendida  la 
figura  sombría  de  Carlos.  En  la  escena  ninguna  otra  lu^ 
ni  más  claridad  que  la  de  la  lámpara  del  Cristo,  de  suer- 
te que  exceptuando  la  parte  próxima  á  la  capilla,  el  resto 
queda  envuelto  en  sombras.) 

AURORA. 

¡Por  el  Cristo  de  la  Cruz, 
el  matador  de  mi  padre!... 
¡No  fantasma...  huye  veloz!... 
¡No  se  va!...  ¿Quién  es? 

(Se  vuelve,  coge  violentamente  á  Doña  Juana  y  le  seña- 
la, con  el  brazo  extendido,  á  su  amante.) 
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JUANA. 

¡Lorenzo! 

(Oculta  Doña  Juana  el  rostro  entre  sus  manosi  se  vuelvQ 
con  horror  y  se  apoya  en  Fernando  para  no  caer.) 

AURORA. 

¡No  es  verdad!...  ¡no  me  convenzo! 

¡Habla!  (Dirigiéndose  á  Carlos.) 

CARLOS. 
¡Dios  mío!  (Deja  caer  la  espada.) 

AURORA. 

¡Su  voz! 

(Aurora  hace  un  movimiento  de  horror;  después  se  vuel- 
ve de  nuevo  para  mirar  á  Carlos.) 

¡Pero  no!  ¡no  puede  ser! 

CARLOS. 

¡Espera!  ¡nada  me  digas!... 

'Avanzando  hacia  el  proscenio.) 

¡Espera!  ¡no  me  maldigas!... 
¡Yo  sé  lo  que  debo  hacer! 
Á  tu  padre  di  la  muerte... 
porque  dio  la  muerte  al  mío: 
después  te  di  mi  albedrío... 
¡porque  lo  quiso  la  suerte! 
Después...  después  te  he  jurado 
venganza  y  yo  nunca  miento. 
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jEl  solemne  juramento 
no  tengo,  Aurora,  olvidado, 
ni  el  compromiso  me  pesa! 
jMira!...  ¿Ves?...  ¡Ante  mi  Dios, 
yo,  don  Carlos  de  Quirós, 
así  cumplo  mi  promesa! 

(Desnuda  la  daga  y  se  hiere  en  el  pecho.) 
AURORA. 

¡Lorenzo! 

(Aurora  quiere  precipitarse  hacia  Carlos;  pero  Doña  Jua- 
na y  Femando  la  contienen.  Parreño  sostiene  k  D.  Carlos 
incorporándole.) 

PARREÑO. 

¡Señor!  (Pausa.) 

CARLOS. 
(Á  Aurora  agonizando.)  ¡  Jamás 

te  veré!...  ¡voy  á  morir!... 
¡y  antes...  yo...  quisiera  oir 
una  palabra  no  más 
de  compasión!...  ¡Así  en  calma 

muriera!   ¡Mi  dulce  bien!    (Con  suprema  an- 
gustia.) 

¿me  aborreces  tú  también? 

AURORA. 

¡Te  amo!...  ¡sí!...  ¡con  toda  el  alma! 

(Se  desprende  de  su  madre  y  de  Fernando  y  se  precipita 
hacia  Carlos.) 


\ 
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CARLOS. 

¡Bendita  sea  la  luz! 

AURORA. 

¡Lrorenzo,  mi  amor,  mi  vida! 

CARLOS. 

¡Adiós,  mi  esposa  querida! 

AURORA. 

¡Sí...  tu  esposa!...  ¡ante  la  cruz! 

JUANA. 

¡Qué  dices! 

(Doña  Juana  procura  separarla  de  su  amante;  ella  resis* 
te:  Fernando  ayuda  &  Parrefio  á  sostener  &  Carlos.) 

AURORA. 

¿Qué  pretendéis? 

CARLOS. 

¡Aurora! 

(Tiende  los  brazos  &  su  amante  como  ultimo  adiós  y 
muere.) 

AURORA. 

(Desprendiéndose  otra  vez  de  su  madre,  precipitándose 
sobre  el  cuerpo  inanimado  de  Carlos  y  abrazándole  con 
delirio.) 

¡Lorenzo!...  ¡Yerto! 

.      PARREÑO. 

¡Don  Carlos!...  ¡mi  señor!,.,  ¡muerto! 


\ 
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AURORA. 
(Se  lavantHi  y  coa  adem&a  cdírgico  detiene  á  DqüaJuI- 

Ba,  q«  U,  «C<TC.b..) 

jQué  más  venganza  queréis!  (Píuei.) 
[Él  ha  sido...  y  es  mi  amor; 
él  ha  vengado  á  mi  padre; 
yo  soy  ante  Dios,  oh  madre, 

LA  ESPOSA  DEL  VENGADOr! 

(Quedi  Culoi  en  tierra:  arrodUlado  junto  k  íl  Pamflo: 


píradelCrielo,) 

FIN    DEL    PRAMA. 


I 


EN  EL  PUÑO  DE  LA  ESPADA 

DRAMA  TRÁGICO 
EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSÓ 

POR 

JOSÉ  ECHEGARAY 


Rqnvsentado  por  primera  vez  en  el  Teatro  de  Apolo  el  12  de 

Octubre  de  1875. 


PERSONAJES  DE  ESTE  DRAMA 
Y  ACTORES  QUE  LO  DESEMPEÑARON  EN  LA  NOCHE 

DEL  ESTRENO. 

DoM  Rodrigo,  Marqués  de  Moncada,  Sr.  Parreño. 
Dof}A  Violante,  su  esposa,  Sra.  Lamadñd. 
Don  Fernando  db  Moncada,  Sr.  Vico  (D.  Antonio). 
DofiA  Laura  de  Mejía,  pupila  de  los  marqueses,  Sra.  Alvarez 
de  Hernando. 
DoM  Juan  de  Albornoz,  conde  de  Orgaz,  Sr.  Vico  (D.  Manuel). 
Brígida,  dueña,  Sra.  Ramos. 
NuKo,  escudero,  Sr.  Alisedo. 
Ramiro,  paje,  Sr.  Maza. 

Garcés,  criado,  Sr.  Castro.  Estos  cuatro  de  la  casa  de  Moncada. 
Mendo,  servidor  de  D.  Juan,  Sr.  Torres. 
Ordoño,  Ídem,  Sr.  Benavides. 
Criados,  etc. 


Época  del  Emperador  Carlos  V. 


Los  dos  primeros  actos  en  Madrid:  el  último 
en  el  castillo  de  Orgaz. 


ACTO  PRIMERO. 


una  tentana;  próxima  á  ésta  una  mesa  y  wi  sillón;  otros  dos  si' 
ltt?na  á  la  dtttcka;  entre  las  dos  puertas  un  trofeo  con  espadas, 
fúñales,  hachas,  etc.  Bs  dt  día. 


ESCENA  PRIMERA. 

BitfamAi  NuRo, 
NnHo  liniiduida  un  pnflal  de  hojí  muy  ancha. 

.  ÑUÑO, 

(^uite  y  mlrasda  por  U  ventadHr) 

(Allí  está  siempre:  su  embozo 
en  vano  sube  á  la  cara; 
que  hoy  como  ayer  le  adivino 
bajo  el  pliegue  de  la  capa, 
¿Quién  será?  ¿Por  qué  se  obstina 
en  observar  esta  casa? 
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¡Vive  Dios,  que  la  paciencia 
á  mi  pesar  se  me  acaba!) 

BRÍGIDA. 

Pienso  que  pronto  de  misa 
los  marqueses  de  Moneada 
volverán.  ¿Concluyes,  Ñuño? 
Mucho  limpiar  esa  daga 
te  cuesta,  y  harto  te  esmeras. 

ÑUÑO. 

¡Tan  limpia  quiero  dejarla, 
que  espejo  del  mismo  sol 
pueda  ser,  si  el  sol  la  banal 

BRÍGIDA. 

Muy  buenos  son  tus  deseos: 
pero  yo  siempre  manchada 
y  enmohecida  la  he  visto. 

ÑUÑO. 

Estas  son  antiguas  manchas  * 
de  sangre,  que  yo  respeto. 

BRÍGIDA. 

Será  así:  no  digo  nada; 
pero  si  el  tiempo  que  pierdes 
pensativo  en  contemplarla, 
en  dar  luces  y  en  dar  brillo 
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al  ancho  acero  emplearas, 
hirieran  más  sus  reflejos 
que  su  punta  toledana. 

ÑUÑO. 

¡Ay,  Brígida,  mil  memorias, 
que  nunca  el  olvido  arrastra, 
al  contemplar  este  hierro 
una  y  otra  vez  me  asaltan! 

BRÍGIDA. 

I  Veinte  y  dos  años  pasaron! 

ÑUÑO. 

Cosas  hay  que  nunca  pasan. 
¡Qué  noche  aquella,  qué  noche! 
¡De  Orgaz  las  viejas  murallas 
pienso  que  aún  hoy  mismo  rojas, 
'    sangre  de  imperiales  manan! 
Allá  en  Toledo,  encerrándose 
la  de  Padilla,  levanta, 
con  sus  bravos  comuneros, 
el  pendón  de  la  venganza; 
y  en  Orgaz  mi  buen  señor, 
el  conde  de  Villafranca, 
repite  el  eco  de  guerra 
de  la  noble  doña  Juana. 
Viejos  los  torreones  son; 
brechas  hay  en  las  murallas; 

TOMO  I  12 
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son  escasos  los  pertrechos, 
y  es  la  gente  bien  escasa: 
¿qué  importa?  Donde  hay  coraje., 
sobran  piedras  y  bombardas. 

BRÍGIDA. 

Conozco  la  historia,  Ñuño: 
siempre  que  esas  viejas  armas 
te  ordena  el  Marqués  limpiar, 
has  de  volver  á  contarla, 
y  se  limpian  por  lo  menos 
dos  veces  á  la  semana. 
Hace  un  año  que  á  Madrid, 
con  Laura,  desde  Granada, 
al  quedar,  la  pobre,  huérfana, 
vine  y  entré  en  esta  casa; 
con  que  dése  á  discurrir 
el  buen  Ñuño  de  Peralta 
si  conoceré  la  historia 
del  asalto  y  la  matanza 
de  Orgaz  por  los  imperiales. 

ÑUÑO. 
I3uenO.  (Coq  mal  humor.) 
BRÍGIDA. 

¡Me  parece!... 
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ÑUÑO. 

Basta 
de  relatos. 


BRÍGIDA. 


No  te  ofendas. 

ÑUÑO. 

Puesto  que  canso... 

BRÍGIDA. 

No  cansas; 
y  relación  tan  curiosa 
oyera  de  buena  gana 
mía  vez  más;  pero  siempre 
empiezas  y  nunca  acabas. 

ÑUÑO. 

Cuento  de  ella  lo  que  sé. 

BRÍGIDA. 

Vamos...  sigue...  (Acercándose  á  Ñuño.) 
(Pausa.) 

ÑUÑO. 

La  del  alba 
no  era  ni  con  mucho,  cuando 
€¡el  condestable!  ¡á  las  armas!» 
^taron  con  roncas  voces 
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en  todas  las  atalayas. 
jY  el  asalto  comenzó!... 
y  ¡qué  asalto,  Virgen  santa! 
Ellos,  ¡qué  subir  al  muro 
por  las  flexibles  escalas! 
y  nosotros,  ¡qué  matar, 
cuando  á  la  almena  llegaban! 
¡qué  gente  abajo  tan  terca! 
¡qué  gente  arriba  tan  brava! 
Tres  horas  duró  la  lucha: 
cayó  muerto  ViUafranca, 
diciéndome  al  espirar: 
« ¡salva  á  Violante,  Peralta! » 
y  arrancando  á  la  doncella, 
que  frenética  estrechaba 
á  su  padre  entre  los  brazos, 
de  aquel  lugar  de  matanza, 
por  patios  y  corredores 
paso  abriendo  con  mi  espada, 
á  oscuro  salón  llegué: 
detuve  un  punto  mi  planta, 
sequé  mi  frente  sangrienta, 
y  en  el  fondo  de  la  estancia 
dejando  á  doña  Violante, 
respiré  más  á  mis  anchas. 
Mas  poco  duró  el  descanso 
y  esta  escena  no  se  aparta 
de  mi  mente  ni  un  momento, 
y  su  memoria  me  abrasa. 


J 
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BRÍGIDA. 

Sigue...  sigue... 

ÑUÑO. 

De  repente 
cual  del  infierno  evocada,  • 
en  la  puerta  del  salón 
surgió  una  figura  extraña. 
¡Un  mancebo!...  ¡digo  mal!... 
¡casi  un  niño!...  Roja  espada 
la  diestra  empuña:  uiía  tea 
la  izquierda  en  alto  levanta, 
y  sobre  su  frente  flota 
la  ondulante  y  negra  llama. 

(Nuflo  se  detiene  peasativo:  se  aleja  de  Brígida:  te  i 
xima  k  la  ventana  y  mira  por  ella  con  afán.  BtifUli  le 
aigue.  Pausa.) 

BRÍGIDA. 

¿Y  qué  más?... 

ÑUÑO. 

Siempre  le  veo. .. 
¡qué  noche! 

BRÍGIDA. 

Pero  ¿no  acabas? 
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ÑUÑO. 

¡Otra  vez  ese  hombre  allí!... 

BRÍGIDA. 

Pero  ¿quién? 

ÑUÑO, 

¿No  ves  su  cara? 

BRÍGIDA. 
¡Juan  de  Albornoz!  (Asomándose.} 
ÑUÑO. 

¿Le  conoces? 
Responde. 

(Erigida  vuelve  al  centro  del  escenario.  Nufio  la  sigue.) 
BRÍGIDA. 

Tu  cuento  acaba. 

ÑUÑO. 

¡Brígida!... 

BRÍGIDA. 

Primero  tú. 

ÑUÑO. 

Ya  acabé:  nada  me  falta. 
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BRÍGIDA, 

Y  yo  también,  pues  te  dije 
que  Juan  de  Albornoz  se  llama. 

ÑUÑO. 

¡Cargue  el  diablo  con  la  dueña! 

BRÍGIDA. 

¡Vayase  muy  noramala 
el  escudero  insolente! 

ÑUÑO. 

Paz  tengamos. 

BRÍGIDA. 

Vaya  en  gracia: 
pero  concluye. 

ÑUÑO. 

¿Y  después? 

BRÍGIDA. 

Pregunta  cuanto  te  plazca. 

ÑUÑO. 

Bueno...  bueno...  si  te  empeñas... 
mas  pronto  la  historia  acaba. 
Quedamos  en  que  el  mancebo 
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de  una  sola  cuchillada 

partió  mi  frente,  y  que  á  tierra  ' 

sin  decir  ni  « {Dios  me  valga! » 

vine  de  un  golpe...  (Peqaefta pausa.)  Miró 

hacia  el  fondo  de  la  estancia... 

la  tea  apagó  en  el  muro... 

después  sombras...  después  nada... 

Perdí  el  sentido.  Más  tarde 

dicen  que  se  halló  esta  daga 

junto  á  Violante,  que  herida 

en  el  pecho  y  desmayada, 

era  escultura  yacente 

al  pié  de  rota  ventana. 


BRÍGIDA. 


¿Y  después? 

ÑUÑO. 

¡Viven  los  cielos 
que  esta  dueña  no  se  sacia!... 

BRÍGIDA. 

Hasta  que  no  llego  al  ñn. 

NUMO. 

Por  muerta  ya  la  contaban; 
pero  se  empeñó  el  Marqués 
en  que  fuese  de  Moneada 
marquesa. 
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BRÍGIDA.. 

¿Y  qué? 

ÑUÑO. 

Los  casaron. 
Violante  casi  espiraba; 
pero  al  olor  de  la  boda 
resucitó.  Cosa  extraña: 
lo  que  á  un  hombre  da  la  muerte, 
en  las  hembras  es  probada 
medicina  de  salud: 
¡resucitan  si  las  casan! 
Aun  no  pasados  seis  días 
del  asalto  y  la  matanza, 
y  tres  de  la  ceremonia 
nupcial,  ya  Violante  entraba 
con  nueva  vida  en  la  vida, 
y  á  los  veinte  ya  apoyada 
lánguidamente  en  su  esposo, 
por  las  alamedas  anchas 
de  las  márgenes  del  rio, 
hermosa  aunque  triste  y  pálida, 
iba  al  declinar  la  tarde 
la  marquesa  de  Moneada. 

BRÍGIDA. 

Y  ¿qué  más? 
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ÑUÑO. 

¡Vete  al  infierno! 
Son  felices:  se  idolatran: 
tienen  un  hijo,  Fernando: 
una  pupila,  que  es  Laura: 
un  servidor,  que  es  modelo 
de  paciencia  y  de  cachaza, 
y  una  dueña  quintañona, 
de  Lucifer  viva  estampa. 

BRÍGIDA. 

¡Ay  Ñuño,  qué  mal  me  quieres! 
¡Ay  Ñuño,  qué  mal  me  tratas! 

ÑUÑO. 

¿Quién  es  don  Juan  de  Albornoz? 

BRÍGIDA. 

¡Un  señor  de  alta  prosapia! 
¡Del  emperador  amigo! 

ÑUÑO. 

¿Le  conociste?... 

BRÍGIDA. 

En  Granada 
requirió  de  amores... 

ÑUÑO. 

Ya... 
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BRÍGIDA. 

Quiso  dar  su  nombre  á  Laura. 

SÜÑO, 

fYdla? 

BRÍGIDA. 

Al  {Wincipio...  pues  no... 
no  le  poso  mala  cara: 
mas  conoció  á  don  Femando, 
y  el  de  Albornoz...  santas  pascuas. 


Ahora  comprendo...  cabal: 
por  eso  ronda  la  casa. 
No  sé  dónde...  pero  en  fin, 
f  o  he  ñsto  antes  esa  cara. 


Vete,  qne  Laura  se  acerca. 


¡Esta  memoria  es  t^"  Saca! 

(NBfiodeíidpiifiíl  otre  lu  ataat  dd  mies  j  alej 
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ESCENA  II. 

Brígida  y  Laura. 

BfttR  última  sale  por  la  derecha,  primer  término. 

LAURA. 

¿No  ha  vuelto  Femando? 

BRÍGIDA. 

No. 

Dicen  que  con  mucho  afán 
á  probar  un  alazán 
filé  á  la  vega. 

LAURA. 

Le  vi  yo. 

BRÍGIDA. 

¿Al  marchar  le  visteis? 

LAURA. 

Sí. 
Aún  no  despuntaba  el  día: 
yo,  Brígida,  no  dormía, 
en  él  pensaba. ••  y  le  oí. 
Del  lecho  al  punto  salté; 
cubrí  mis  hombros  ufana; 
abrí  ansiosa  la  ventana. 
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y  á  la  reja  me  asomé. 
Negros  estaban  los  cielos, 
y  la  noche  silenciosa: 

una  ráfaga  ardorosa 

de  viento  enredó  mis  velos 

en  las  ramas  del  rosal 

que  entxe  mis  rejas  donnla... 

y  al  potro  piafar  se  oía 

en  las  piedras  del  portal. 

Ñuño  el  caballo  sacó; 

vi  después  á  mi  Femando; 

la  crin  flotante  agarrando, 

de  un  salto  al  potro  subió; 

grité  -ladiosU  y  •¡adiós,  mi  vida!» 

gritó  mirando  á  la  reja; 

después  por  una  calleja 

salió  á  carrera  tendida. 

Otra  vez  «¡adiós,  bien  míoli 

exclamé  avanzando  ansiosa: 

mi  rostro  azotó  una  rosa 

y  me  bañó  de  rocío. 

Él  entre  sombras  huyó; 

yo  tras  la  reja  quedé; 

mi  mano  al  rostro  llevé, 

y  trazas  en  él  halló 

de  reciente  y  triste  lloro. 

¡Cómo  no,  si  sf  alejaba 

mi  FernandaWÍ^  ¿Uo"" 

Es  lo  áW  • 
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si  aquel  llanto  matinal, 
que  mis  mejillas  sintieron, 
amargas  lágrimas  fueron 
ó  perlas  de  mi  rosal. 
Mas  lágrimas  eran,  sí, 
que  las  probó  el  labio  mío, 
y  no  es  amargo  el  rocío, 
y  amargo  gusto  sentí. 
¿Por  qué  entre  sombras  se  fué? 
¿Por  qué  estaba  negro  el  cielo? 
¿Por  qué  se  rasgó  mi  velo? 
¿Por  qué,  Dios  mío,  lloré? 

BRÍGIDA, 

En  Madrid,  como  en  Granada, 
por  la  causa  más  sencilla, 
baña  el  llanto  la  mejilla 
de  una  niña  enamorada. 

LAURA. 

Brígida,  tienes  razón: 
mas  ¡qué  amanecer  tan  triste! 
Si  de  luto  el  cielo  viste, 
¿qué  ha  de  hacer  el  corazón? 

BRÍGIDA. 

Mientras  vuestra  mente  terca 
desdichas  está  soñando, 
tal  vez  para  don  Fernando 
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una  desdicha  se  acerca. 

LAURA. 

¿Será  posible? 

BRÍGIDA. 

Llegad  . 
de  esa  ventana  al  dintel. 

(Se  acercan  Brígida  y  Laura  á  la  ventana,  y  la  dueña  la 
obliga  &  que  mire  á  la  calle.) 

Bajo  el  arco  botarel 

del  viejo  muro,  observad 

cómo  se  detiene  y  mira 

embozado  un  caballero 

con  pluma  negra  al  sombrero.  (Pausa.) 

Lentamente  se  retira; 

mas  ya  volverá  veloz. 

LAURA. 

¿Allí  dices? 

BRÍGIDA. 

¿No  le  veis? 

LAURA. 

¿Quién  es? 

BRÍGIDA. 

¿No  le  conocéis? 
Se  acerca... 
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LAURA. 

Juan  de  Albornoz! 
Ese  hombre  ¿qué  busca  aquí? 

BRÍGIDA. 

Vuestra  mano  ha  pretendido... 

LAURA. 

Que  no,  cien  veces  ha  oido. 

BRÍGIDA. 

Pues  vendrá  buscando  un  sí. 

LAURA. 

Me  ofende  su  terquedad. 

BRÍGIDA. 

Vuestro  padre  lo  deseaba. 

LAURA. 
(Señalando  hacia  la  ventana.) 

Comprendió  que  no  le  amaba, 
y  tuvo  de  mí  piedad. 

BRÍGIDA. 

Es  poderoso  señor 
y  favorito  del  rey. 


194  J'  Echegaray 

¿No  me  escuchas?...  ¡No  mereces 
el  amor  que  puse  en  til  (Pausa.) 
Como  el  despuntar  del  día 
fué  nebuloso  y  fué  triste, 
tal  vez  su  influjo  sentiste. 
Quizá  su  tinta  sombría, 
en  que  toda  luz  se  anega, 
las  nieblas  en  tí  dejaron, 
cuando  tu  rostro  azotaron 
al  galopar  por  la  vega. 
Mas  al  venir  la  mañana 
rasgó  el  sol  los  negros  velos, 
tiñendo  los  anchos  cielos 
de  oro,  de  azul  y  de  grana; 
que  del  astro  peregrino 
todo  cede  al  resplandor; 
y  en  el  cielo  de  tu  amor, 
cuando  empaña  algún  mezquino 
pensamiento  su  cristal, 
voy  con  angustia  observando 
que  no  hay  otro  sol,  Fernando, 
que  tenga  virtud  igual. 

FERNANDO. 

Mucho  antes  de  amanecer, 
en  una  abierta  ventana 
vi  yo  toda  una  mañana, 
¡todo  un  sol!  aparecer. 
Y  como  aun  su  luz  sentía 
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al  galopar  por  la  vega, 

á  la  alborada  que  llega 

así  orgulloso  decía: 

«¡no  he  menester  tu  arrebol 

ni  tus  celajes  de  oriente, 

que  traigo  sobre  mi  frente 

los  reflejos  de  otro  sol! 

|Da  luz  al  celeste  velo, 

pues  necesita  de  tí, 

que  amaneció  para  mí 

mucho  antes  que  para  el  cielo! » 

(Cambiando  de  tono.) 

Mas  al  volver,  vida  mía, 

y  al  mirar  á  la  ventana, 

•en  vez  de  aquella  mañana, 

vi  noche  y  noche  sombría. 

Que  el  astro  giró  veloz, 

vino  á  alumbrar  otra  esfera, 

y  ansioso  su  luz  espera...  (Conironi«.) 

•  LAURA. 

^Quién?...  ¿Di?... 

FERNANDO. 

¡Don  Juan  de  Albornoz! 

LAURA. 

jTú  sabes!... 
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FERNANDO. 

Todo  lo  sé. 
Le  vi  esta  casa  rondar: 
le  hice  al  punto  vigilar: 
á  Granada  pregunté: 
que  de  amores  me  dijeron 
en  otro  tiempo  te  habló. 

LAURA. 

Y  ¿te  dijeron  que  yo?... 

FERNANDO. 

De  tí  nada  me  dijeron. 

LAURA. 

Entonces  ¿por  qué  tu  mente 
sin  fundamento  se  exalta? 

FERNANDO. 

Es  que  una  duda  me  asalta:  * 
duda  propia  de  un  demente ^ 
duda  implacable,  cruel, 
que  jamás  nadie  ha  sentido... 
Si  yo  no  hubiese  existido 
¿le  hubieras  amado  á  él? 

LAURA. 

Pero  ¡eso  es  ya  delirar! 
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PEBHANDO. 

jDdiro  porque  te  adoro! 

lADRK. 

Y  ¿por  qiñén,  ingrato,  lloro? 

FERNANDO. 

¿Nunca  le  empezaste  á  amar? 

LAURA. 

jY  me  pregunta  el  imiño! 

FBRMANOO. 

Goza  del  rey  el  favor; 
noble,  rico,  gran  señor... 


Gran  señor,  pero  no  mío. 
Tu  Laura  otro  dueño  acata; 
otro  su  obedienáa  obtiene, 
y  por  tan  suya  ia  tiene 
que  como  á  esclava  la  trata. 
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Los  ojos  un  luminar 
buscan  en  el  cielo  puro, 
que  siempre  en  espacio  oscura 
pena  tienen  de  cegar. 
Busca  el  oido  afanoso, 
porque  el  silencio  es  su  muerte, 
algún  eco  que  despierte 
otro  eco  en  él  misterioso. 

Y  yo  te  pregunto,  Laura: 
¿esclava  es  la  luz  del  día, 
es  esclava  la  armonía, 

y  es  también  esclava  el  aura» 
6  son  los  ojos  que  ciegan 
si  la  luz  no  resplandece, 
el  oido  que  ensordece 
cuando  sus  notas  le  niegan 
melodiosos  mensajeros, 
y  el  aliento  que  se  apaga 
si  el  aire  en  torno  no  vaga» 
los  esclavos  verdaderos? 

« 

LAURA. 

Y  ¿qué  fueran,  vida  mía, 
sin  un  ser  que  los  amase 
y  su  vida  les  prestase, 
los  aires  y  su  armonía, 
de  las  auras  el  aliento, 

y  aun  ese  sol  que  Dios  mismo 
encendió  sobre  el  abismo 
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en  el  ancho  firmamento? 
¿Qué  fueran?  Materia  inerte 
en  noche  eterna  aventada; 
un  escarnio  de  la  nada 
y  un  reflejo  de  la  muerte. 
Pues  esto  será  mi  amor, 
si  le  hiere  tu  desvío: 
con  que  di,  Femando  mío, 
si  hay  esclavitud  mayor. 

ESCENA  V. 

Laura,  Fernando,  Brígida,  esta  última  por  el  fondo 
precipitadamente. 

BRÍGIDA. 

¡Ya  vienen!... 

FERNANDO. 

Y  ¿qué  me  importa? 
es  forzoso  terminar. 
Palabras  quiero  excusar, 
que  más  tregua  no  soporta 
mi  delirio. 

(Arrodill&ndose  ante  Laura  y  apoderándose  de  una  de 

■u8  manos.)    jTe  idolatro! 

LAURA. 
¡Femando?.. •  (instando  para  que  se  levante.) 
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FERNANDO. 

No. 

BRÍGIDA. 

|Por  favor!... 

(Asomándose  á  la  puerta  del  fondo.) 

jDoña  Violante!...  [El  señor!... 
(Aparte.)  (jAllá  sc  entiendan  los  cuatro!) 

(Sale  Brígida  huyendo  por  la  derecha.) 

ESCENA  VI.  ^ 

Doña  Violante,  Laura,  Fernando,  Don  Rodrigo. 

Doña  Violante  y  D.  Rodrigo  se  detienen  en  la  puerta  del  fondo. 
Fernando  siempre  k  los  pies  de  Laura. 

LAURA. 

{Ellos!...  (Á  Fernando  en  voz  baja.) 

RODRIGO. 
(Á  Doña  Violante.)  ¡Mira!... 

LAURA. 
(ÁD.  Femando  como  antes.)        jNoS  han  vistol 
FERNANDO. 

Mi  esposa,  Laura,  serás.  (En  voz  alta.) 

LAURA. 

Calla,  Fernando;  no  más. 
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VIOLANTE. 

¡Laura!... 

(Laura  corre  al  encuentro  de  Doña  Violante  y  se  abraza 
á  ella  avergonzada;  Femando  se  pone  en  pié;  D.  Rodri- 
go avanza  lentamente.) 

RODRIGO. 

Basta.  ¡Vive  Cristo, 
que  asombra  su  atrevimiento! 

FERNANDO. 

¡Madre...  señor...  yo  la  amaba, 
eterno  amor  la  juraba, 
y  reitero  el  juramento! 

RODRIGO. 

¡Que  aquesto.  Dios  de  piedad, 
en  mi  propia  casa  ocurra, 
y  que  él  sea  quien  incurra 
en  tamaña  liviandad! 

FERNANDO. 

Señor... 

RODRIGO. 

¡Silencio,  insensato! 
Y  tú,  ¿de  quién  aprendiste,  (ÁLaun.) 
cuando  á  mi  casa  viniste, 
esa  falta  de  recato? 
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LAURA. 

¡Perdón! 

VIOLANTE. 

Basta  ya,  Rodrigo. 

RODRIGO. 

Harto  mi  enojo  modero: 

que  es  preciso  ser  severo 

con  la  juventud,  te  digo.  (A  violante.) 

VIOLANTE. 

Se  aman. 

RODRIGO. 

¿Se  aman?...  Poco  apoco... 

FERNANDO. 

Anhelo  hacerla  mi  esposa. 

RODRIGO. 

Y  ¿la  harás  también  dichosa? 
Pero  aun  así,  pobre  loco, 
con  nueva  razón  te  arguyo: 
si  el  honor  de  esa  mujer 
tu  propio  honor  ha  de  ser, 
cuídalo  como  á  honor  tuyo, 
y  también  como  á  honor  .mío: 
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las  honbras  de  mi  linaje 

ni  al  mismo  sol  vasallaje 

rinden:  qae  el  sol  es  sombrío 

si  al  re^)Íandor  se  compara 

de  SQ  virtud  y  pureza. 

Levanta  tú  la  cabeza:  fk  Dofia  vicuoie.) 

mira  á  tu  madre  á  la  caía.  (1  Fenuado.^ 

Si  sombra  de  Uviandad, 

siquiera  en  el  pensamiento» 

tan  sólo  por  un  momento 

manchara  la  honestidad, 

(atended  y  no  os  asombre), 

de  hembra  soltera  ó  casada 

de  la  casa  de  Moneada, 

ó  que  llevase  este  nombre, 

en  sangre  del  corazón, 

esposo,  padre  ó  hermano, 

ó  ella  misma  con  su  mano, 

ahogara  la  tentación. 

Y  aun  os  pudiera  añadir 

que  esta  noble  espada  lleva, 

(Seflalando  la  que  tiene  al  costado.) 

dentro  de  su  puño,  prueba 
que  bien  pudiera  servir 
á  las  hembras  de  memoria 
á  la  vez  que  de  escarmiento* 
Pero  no  es  de  este  momento 
el  relato  de  la  historia. 
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FERNANDO. 

[Padre!... 

( Acercáadose  á  D.  Rodrigo  y  habl&ndole  en  tono  supli- 
cante.) 

RODRIGO. 

Tu  esposa  será: 
yo  mi  palabra  te  doy. 

FERNANDO. 
] Gracias! . . .  (Con  efusión.) 
LAURA. 

{Dios  mío!... 

{Abrazando  en  un  arranque  de  alegría  á  Doña  Violante.) 
RODRIGO. 

Mas  hoy 
él  de  esta  casa  saldrá; 

(Señalando  k  Femando  y  dirigiéndose  á  Doña  Violante.) 

que  no  es  bien  estén  unidos, 
con  tan  inflamable  pecho 
los  dos,  bajo  el  mismo  techo, 
los  esposos  prometidos. 

FERNANDO. 

Padre... 

RODRIGO. 

Cesa  en  tu  porña. 
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Idos  ambos...  Por  allí... 

(Señalando  á  la  derecha.) 


FERNANDO. 


(A  D.  Rodrigo.) 

¿Ha  de  ser  mi  esposa? 

RODRIGO. 


Sí. 


LAURA. 


jQué  feliz  soy,  madre  mía! 

(Femando  estrecha  la  mano  k  su  padre:  Laura  abrasa  k. 
Doña  Violante:  Femando  y  Laura  se  miran  con  amor  y 
salen  por  la  derecha,  pero  por  puertas  distintas.) 

ESCENA  Vn. 

DoüA  Violante,  Don  Rodrigo. 
VIOLANTE. 

Eres  por  demás  severo 
con  nuestro... 

RODRIGO. 

Di. 

VIOLANTE. 

Con  Fernando. 

RODRIGO. 

¡Violante!...  |Ya  estás  llorando! 
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VIOLANTE. 

No  le  quieres. 

RODRIGO. 

Sí  le  quiero. 
Es  noble  su  corazón, 
pero  atropella  por  todo, 
y  he  de  ver  si  encuentro  modo 
de  domar  su  condición 
rebelde,  terca  y  bravia. 
Si  yo  no  fuese  su  padre, 
si  no  tuviese  por  madre 
la  dulce  Violante  mía, 
la  del  alma  tierna  y  pura, 
¡vive  el  cielo!  que  creyera 
que  lo  engendró  alguna  fiera 
en  horas  de  calentura. 

VIOLANTE. 

¡Él!...  ¡Fernando!...  ¿qué  dijiste? 
¡Soy  su  madre!...  ¡yo  le  adoro! 
¡es  mi  dicha,  mi  tesoro!... 

(Conteniéndose  y  cambiando  de  tono  por  un  esfuerzo  su- 
premo.) 

Soldado,  aun  niño  le  hiciste 
robándole  á  mi  cariño, 
y  hoy  vemos  con  extrañeza, 
tú  su  indómita  fiereza, 
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yo  siempre  el  alma  del  niño. 
Que  es  fiera  su  condición 
me  dices,  y  harto  lo  veo, 
pero  tal  fué  tu  deseo 
al  formar  su  corazón. 
¡Sobre  el  cráter  de  un  volcán 

(Animándose  por  grados  y  hablando  más  para  si  que  para 
D.  Rodrigo.) 

pasa  flotante  neblina; 
el  negro  abismo  fulmina, 
cual  encendido  huracán, 
llamas  que  ciñen  audaces 
la  neblina  trasparente, 
quemando  su  pura  frente, 
con  sus  caricias  voraces!... 
¡Que  ser  tan  extraño  luego 
de  allí  raudo  el  viento  arranca, 
mezcla  de  neblina  blanca 
y  de  vapores  de  fuego! 

RODRIGO. 

Bien  tu  intención  se  adivina, 
á  lo  que  yo  voy  pensando: 
el  alma  de  tu  Fernando 
es  la  flotante  neblina, 
y  ese  fuego  que  la  tierra 
extiende  á  su  alrededor 
será  la  guerra. 
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VIOLANTE. 

Señor... 
tú  lo  dijiste...  ¡la  guerra! 
Y  sin  que  yo  más  arguya, 
no  la  condición  bravia 
de  la  dulce  prenda  mía 
te  enoje:  no  es  culpa  suya. 

RODRIGO. 

Quiero  á  tu  ruego  ceder, 
que  no  es  mi  pecho  de  roble, 
y  honrado  ha  de  ser  y  noble 
quien  de  tí  recibió  el  ser. 

VIOLANTE. 

Que  en  la  virtud  y  el  honor 
busque  Femando  modelo 
en  tí  siempre,  quiera  el  cielo. 

RODRIGO. 
(Acercándose  &  ella  con  cariño.) 

jMi  Violante!... 

VIOLANTE. 

(Lo  mismo.)  ¡Mi  señor! 
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ESCENA  Vm. 

DoJiA  Violante,  Rodrigo,  Garcés. 
GARCÉS. 

Un  hidalgo  que  ha  llegado, 
veros  pretende,  y  espera; 
que  su  nombre  me  dijera, 
le  supliqué,  y  se  ha  negado. 

RODRIGO. 

Pero  ¿es  hidalgo? 

* 

GARCÉS. 

Si  el  porte 
prueba  por  sí  la  hidalguía, 
hidalgo  de  más  valía 
no  ha  de  encontrarse  en  la  corte. 

RODRIGO. 

No  es  justo  hacer  esperar 
á  un  hombre  de  tal  valer. 
Haz  á  ese  hidalgo  saber 
que  puede  hasta  aquí  llegar. 


TOMO  I  14 
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ESCENA  IX. 

Doña  Violantb,  Rodrigo,  Don  Juan. 

Este  último  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  y  en  ella  se  detiene  un 

momento. 

VIOLANTE. 

Adiós,  Rodrigo. 

(Se  despide  del  Marqués  y  llega  hasta  la  puerta  de  la 
derecha.) 

JUAN. 
(Desde  el  fondo.)         Señora  •  • . 

VIOLANTE. 

(Aparte.)  (Esa  voz!...  ¿qué  VOZ  es  esa?...) 

(Doña  Violante  se  detiene  y  se  vuelve  hacia  D.  Juan. 
Este  avanza  hasta  llegar  k  colocarse  en  primer  término. 
Los  actores  en  el  orden  siguiente:  cerca  de  la  puerta  de 
la  derecha,  primer  término.  Violante;  &  la  izquierda  Don 
Juan;  entre  ambos  D.  Rodrigo.) 

JUAN. 

Si  por  dicha  á  la  Marquesa 
estuviese  hablando  ahora, 
yo  suplicarla  osaría 
que  este  salón  no  dejara 
y  que  benigna  escuchara 
con  el  Marqués  la  voz  mía. 
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VIOLANTE. 

(Aparte.)  (Esc  acento...  ese  semblante! 
¡Qué  recuerdos,  ay  de  mí!) 

JUAN. 

¿Atendéis  mi  ruego? 

VIOLANTE. 

Sí. 

(Acercándose    al   centro    hasta    quedar  junto    á   Don 
Rodrigo.) 

JUAN. 

Pues  que  me  encuentro  delante, 
por  mi  estrella  afortunada, 
y  en  uno  son  dos  honores, 
de  los  muy  nobles  señores 
y  marqueses  de  Moneada, 
previo  su  consentimiento 
expondré  mi  pretensión. 

RODRIGO. 

Antes  en  aquel  sillón 
tomad,  buen  hidalgo,  asiento. 

(Doña  Violante  y  D.  Rodrigo  se  sientan  en  los  dos  sillo- 
nes de  la  derecha:  D.  Juan  en  el  sillón  de  la  izquierda. 
Pausa.) 

JUAN. 

Del  rey  mi  señor  augusto, 
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orden  cumpliendo  sagrada, 
tres  años  há  que  á  Granada 
llegué.  No  fué  por  mi  gusto,, 
mas  fué  en  hora  venturosa, 
que  en  sus  cármenes  floridos,, 
asombro  de  los  sentidos, 
vi  la  mujer  más  hermosa 
que  forjó  la  fantasía. 
¡Era  una  hurí  mahometana,, 
era  una  virgen  cristiana, 
era  Laura  de  Mejía! 

VIOLANTE. 

¡Laura! 

JUAN. 

Laura:  y  de  tal  suerte 
ha  dominado  mi  ser 
el  amor  de  esa  mujer, 
que  ella  es  mi  vida  ó  mi  muerte. 
Mi  vida,  si  al  fin  rendida 
entre  mis  brazos  la  veo; 
mi  muerte,  si  mi  deseo 
no  ve  su  dicha  cumplida. 
A  Mejía  la  pedí, 
y  á  mi  súplica  accedió: 
pensé  alcanzarla,  mas  no, 
que  de  nuevo  la  perdí. 
¿Cómo?  Sus  padres  murieron; 


^ 


i 
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quedó  Laura  abandonada; 
los  marqueses  de  Moneada 
sus  nobles  tutores  fueron; 
partió  la  niña  llorosa , 
maldije  la  estrella  mía... 
y  hoy  á  Laura  de^Mejía 
vengo  á  pedir  por  esposa. 

VIOLANTE. 
<(  Aparte  y  mirando  fijamente  &  D.  Juan. 

{En  los  rasgos  de  esa  faz 
y  en  los  ecos  de  esa  voz...) 

RODRIGO. 

^  Y  os  llamáis? 

JUAN. 

Juan  de  Albornoz, 
segundo  conde  de  Orgaz. 

VIOLANTE. 

(Levantándose  con  Ímpetu,  retrocediendo  hacia  la  dere» 
cha  como  si  huyese  de  D.  Juan,  y  ocultando  el  rostro  en- 
tre las  manos.  A  pesar  de  las  indicaciones  que  preceden, 
la  actriz  interpretará  este  momento  como  crea  oportuno.) 

^Orgaz  ha  dicho?...  ¡Ese  nombre!,.. 

>(En  voz  alta.) 

JUAN. 

En  verdad  que  no  comprendo... 

(Levantándose.) 
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VIOLANTE. 

(Él  es,  sí!...  ¡yo  lo  estoy  viendo!)  (Aparte.) 

(D.  Rodrigo  se  dirige  hada  ella  y  procara  tranquilixarla.) 
RODRIGO. 

Su  turbación  no  os  asombre,  (A  d.  Juan.) 
que  el  título  que  lleváis 
á  su  memoria  presenta 
de  cierta  noche  sangrienta 
la  imagen. 

JUAN. 

Si  recordáis 
que  mi  padre  y  mi  señor, 
contra  el  comunero  audaz 
tomó  por  asalto  á  Orgaz 
por  su  rey  y  emperador, 
que  comprenderéis  no  dudo» 
sin  asombro  ni  extrañeza, 
mi  título  de  grandeza 
y  el  castillo  de  mi  escudo. 

RODRIGO. 

Cuando  sepáis  que  mi  esposa 
en  el  castillo  de  Orgaz, 
vuelta  al  peligro  la  faz, 
aquella  noche  horrorosa 
morir  á  su  padre  vio, 
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y  que  el  hierro  ensangrentado 
de  un  implacable  soldado, 
su  propio  pecho  rasgó, 
comprenderéis,  señor  conde, 
por  qué  se  aleja  espantada 
la  marquesa  de  Moneada, 
y  por  qué  su  rostro  esconde. 

,      JUAN. 

¿Aquella  noche  fatal... 
ella  estaba...  estaba  allí? 
Y  ¿vertió  su  sangre?... 

(Con  profunda  emoción  y  señalando  &  la  Marquesa  al 
decir  «ella.»)* 

RODRIGO. 

Sí. 

(D.  Juan  da  algunos  pasos  hacia  Doña  Violante.  D.  Ro- 
drigo se  dirige  al  trofeo  y  toma  el  puñal  que  limiñaba 
Ñuño  al  comen2ar  el  acto,  y  que  dejó  en  dicho  trofeo  al 
salir.  D.  Rodrigo  con  el  puñal  en  la  mano  se  acerca  & 
D.  Juan  y  se  lo  muestra.) 

Ved  el  hierro. 

JUAN. 

(Aparte.)  (¡Mi  puñal!) 

(D.  Rodrigo  vuelve  á  dejar  el  puñal  en  su  sitio.  D.  Juan 
y  Violante  se  miran  desde  lejos  con  expresión  que  lo» 
actores  interpretarán  como  juzguen  oportuno.) 

VIOLANTE. 

(¡Es  él!)  (Aparte.) 
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JUAN. 

(Aparte.)  (jCielo  santo,  es  ella! 
I  Otra  vez  en  mi  camino!) 

VIOLANTE. 

(¡Ay,  por  mi  negro  destino!)  (Aparte.) 

JUAN. 

(¡Ay,  por  mi  fatal  estrella!)  (Aparte.) 

RODRIGO. 

(Después  de  dejar  el  pañal  eajel  trofeo  inielve  &  colocar- 
se entre  D.  Juan  y  Violante.) 

Erais  muy  niño  sin  duda 
cuando  ese  pimal  rasgaba 
de  la  mujer  que  yo  amaba 
el  seno,  y  esto  os  escuda. 
De  ese  caimen,  noble  conde, 
vuestra  edad  y  condición 
os  absuelven  con  razón. 
Mas  si  vuestra  casa  esconde, 
y  esto  pronto  lo  sabré, 
al  autor  de  tal  proeza, 
ó  me  entregáis  su  cabeza, 
ó  su  cabeza  tendré. 

JUAN. 

Mal  van  ya  mis  esperanzas. 
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y  mal  van  mis  alegrías, 

si  en  vez  de  hallar  simpatías, 

odios  encuentro  y  venganzas. 

Acatando  adversa  ley 

pronto  me  veréis  partir; 

mas  antes  debo  cumplir 

la  voluntad  de  mi  rey. 

De  mi  rey,  que  guarde  Dios, 

este  pliego  he  recibido,  (SacaunpUego.) 

y  al  entregarlo  he  cumplido 

mi  misión,  que  es  para  vos. 

(Lo  entr^a  ceremoniosamente  á  D.  Rodrigo.) 
RODRIGO. 

Á  cuanto  en  el  pliego  ordene 
el  monarca  soberano 
me  someto  de  antemano. 

JUAN. 

Ved  lo  que  el  pliego  contiene. 

RODRIGO. 

Quien  es  cual  yo  caballero 
al  rey  debe  hacienda  y  vida; 
por  mucho  que  el  rey  me  pida 
suyo  es  todo. 

JUAN. 

Así  lo  espero. 

(D.  Rodrigo  abre  el  pliego  y  lee  atentamente.  Pausa.) 


1 
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RODRIGO. 

En  carta  para  mí  honrosa,  (inclinándose ) 
que  á  doña  Laura  Mejía, 
ahijada  y  pupila  mía, 
os  conceda  por  esposa 
me  ordena  el  Emperador. 

VIOLANTE. 

(Tu  palabra  está  empeñada.) 

(Aparte  k  D.  Rodrigo.) 

JUAN. 

¿Y  contesta  el  de  Moneada? 

RODRIGO. 

Que  es  imposible,  señor. 

(Con  extremada  cortesía  y  con  expresión  de  sentimiento.) 

JUAN. 

De  obediencia  haciendo  alarde, 
os  negáis  á  obedecer. 

RODRIGO. 

La  obediencia  no  es  deber  (Con  energía.) 

si  llega  el  mandato  tarde.  h 

JUAN. 

Del  rey  en  nombre  lo  exijo. 


A 


En  el  puño  de  la  espada        219 

RODRIGO. 

Y  yo  en  mi  nombre  lo  niego. 

(Movimiento  de  D.  Joan.) 

Ya  cedí  al  amante  ruego... 

JUAN. 

¿De  quién? 

RODRIGO. 

¿De  quién?...  ¡De  mi  hijo! 

JUAN. 

Pues  es  vuestro,  bien  podéis 
recogerle  la  promesa. 

RODRIGO. 

¿Sólo  porque  á  vos  os  pesa? 

JUAN. 

Porque  al  rey  obedecéis. 

RODRIGO. 

No  hay  obligación  que  infame: 

(Con  creciente  vigor.) 

es,  conde,  siempre  sagrada 
la  palabra  de  un  Moneada 
mientras  hay  quien  la  reclame; 
y  no  es  justo,  jvive  Dios! 
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que  los  míos  me  hallen  menos 
honrado,  que  los  ajenos, 
ni  por  el  rey  ni  por  vos. 

JUAN. 

Razón  tenéis:  mas  llamad 
á  Fernando,  que  al  fin  es, 
como  vuestro,  leal;  después 
ese  pliego  le  mostrad; 
y  no  dudéis  que  á  su  amor, 
poniendo  el  deber  por  dique, 
gustoso  no  sacrifique, 
ante  ima  ley  superior, 
juveniles  fantasías. 

RODRIGO. 

Es  el  consejo  prudente. 

VIOLANTE. 
(Aparte  á  Rodrigo.) 

(¡Vas  á  poner  frente  á  frente, 
las  amorosas  porfías 
de  ese  insensato  escuchando, 
al  uno  y  otro  rival! 
¿Olvidas  la  sin  igual 
fiereza  de  mi  Fernando?) 

RODRIGO. 

(No  temas,  no  ha  de  venir.)  (Ap.  á  violante.) 
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JUAN. 

¿Que  resolvéis? 

RODRIGO. 

Este  pliego 
mostrar  á  Fernando. 

JUAN. 

¿Y  luego? 

RODRIGO. 

Á  él  le  toca  decidir. 
Dignaos,  conde,  esperar, 
que  muy  pronto  he  de  volver. 

VIOLANTE. 

Y  yo  entre  tanto  he  de  ser 
quien  ocupe  tu  lugar; 
y  mostrar  al  conde  espero 
que  tu  ausencia  nada  empece 
para  honrar...  como  merece 
á  un  tan  noble  caballero. 

(Sale  D.  Rodrigo  inclinándose  ante  D.  Juan.) 

ESCENA  X. 

Doña  Violante,  Don  Juan. 

Violante,  después  de  seguir  con  la  vista  al  Marqués  y  de  cercio- 
rarse de  que  ha  salido,  se  acerca  á  Don  Juan. 

VIOLANTE. 

En  una  noche  funesta, 
tras  un  combate  sangriento. 
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de  un  incendiado  castillo 
por  los  salones  huyendo, 
iba  una  noble  doncella, 
seguida  de  un  escudero: 
detrás  la  muerte  y  las  llamas 
y  los  vencedores  ebrios. 
A  una  estancia  donde  sólo 
los  rayos  puros  y  trémulos 
de  la  luna  penetraban, 
llegaron  ya  sin  aliento 
la  acongojada  doncella 
y  el  bravo  y  fiel  escudero. 
Bespués...  después... 

JUAN. 

Basta  ya. 

VIOLANTE. 

Después  penetró  un  mancebo 
con  una  antorcha  en  la  mano, 
humeante  el  desnudo  acero... 

JUAN. 

¡No  más! 

VIOLANTE. 

Escuchadme,  conde, 
y  recordad. 

JUAN. 

¡Bien  recuerdo! 
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La  estancia  toda  sombría... 
pintados  vidrios  el  hueco 
llenando  de  ancha  ventana... 
al  través  los  mil  reflejos, 
de  la  luna,  suspendidos 
entre  dos  hermosos  cielos, 
el  del  espacio  allá  afuera, 
el  de  una  mujer  adentro... 
¡perdón,  señora,  perdón! 

VIOLANTE. 

Así  con  lloroso  acento 
gritó  la  mujer,  y  en  vano; 
no  quiso  escucharla  el  cielo. 

JUAN. 

Vos  lo  habéis  dicho,  señora: 
estaba  el  vencedor  ebrio: 
un  rayo  vio  de  hermosura 
rápido  pasar  huyendo, 
y  el  alma  se  le  abrasó 
de  aquel  rayo  con  el  fuego, 
más  que  con  las  llamaradas 
de  los  torreones  soberbios. 

VIOLANTE. 

¡Orgaz,  de  infamia  castillo! 

JUAN. 

¡Orgaz,  castillo  funesto! 
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¿Por  qué  la  vi  tan  hermosa 
al  resplandor  del  incendio! 

VIOLANTE. 

Conde... 

JUAN. 

¡No  más,  por  favor! 

VIOLANTE. 

Es,  noble  conde,  que  quiero 
hablaros  de  mi  Fernando, 
y  antes  evocar  debemos, 
aunque  en  el  alma  nos  hieran» 
los  vuestros  y  mis  recuerdos. 
La  mujer  pudo  arrancar 
con  desesperado  esfuerzo 
aquel  puñal,  que  en  el  cinto 

(Señalando  el  puñal  del  trofeo.) 

llevaba  el  noble  mancebo, 

y  vengador  de  su  honra 

clavólo  en  su  propio  seno. 

¿Y  después,  conde?...  ¿Y  después? 

¡que  aquí  la  memoria  pierdo! 

JUAN. 

La  levanté  entre  mis  brazos... 

VIOLANTE. 

Es  verdad...  sí... 
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JUAN. 

Marché  ciego... 
llegamos  á  la  ventana; 
rompí  un  cristal;  dio  de  lleno 
sobre  su  rostro  la  luna: 
estaba  pálido  y  yerto. 
Espantado  la  solté; 
cayó  sobre  el  pavimento, 
y  sin  volver  la  cabeza 
de  mí  mismo  salí  huyendo. 

VIOLANTE. 

Y  allí  quedó  una  mujer 

en  sangre  bañado  el  pecho; 
tinieblas  en  derredor, 
tinieblas  en  su  cerebro; 
en  la  ventana  un  cristal 
roto,  y  allá  desde  el  cielo 
un  blanco  rayo  de  luna, 
como  fantástico  engendro 
de  la  noche,  acariciando 
con  sus  pálidos  reflejos 
de  la  víctima  la  frente 
y  el  ensangrentado  seno. 

JUAN. 

Y  ¿cómo  podré  borrar 
mi  crimen? 

TOMO  I  15 


226  3^.  Echegaray 

VIOLANTE. 

Sólo  hay  un  medio 
de  que  olvide  yo  y  perdone. 

JUAN. 

¿Cuál  es? 

VIOLANTE. 

Arrancar  del  pecho 
la  pasión  que  os  avasalla: 
á  Laura  olvidar. 

JUAN. 

No  puedo: 
pedidme  la  honra...  la  vida... 
¡qué  me  importan!...  Todo,  menos 
el  amor  de  esa  mujer. 

VIOLANTE. 

Yo  lo  exijo...  yo  lo  quiero.. 
I  Del  hijo  mío  es  la  dicha! 

JUAN. 

Y  ¿qué  importa  el  hijo  vuestro? 

VIOLANTE. 
¡Qué  le  importa!...  (Conteniéndose.) 

JUAN. 

Perdonad; 


En  el  puño  de  la  espada.       227 

he  dicho  mal:  me  arrepiento: 
sois  sagrada  para  mí, 
que  fué  mi  crimen  inmenso; 
mas  no  pidáis  lo  imposible. 

VIOLANTE. 

¡Don  Juan!... 

JUAN. 

¡Violante,  no  puedo! 

VIOLANTE. 
¡Os  suplico  de  rodillas!   (Arrodillándose.) 

JUAN. 

Alzad,  señora,  os  lo  ruego. 

VIOLANTE. 

¡Así  os  pedía  en  Orgaz! 

JUAN. 

¡Me  enloquecéis! 

VIOLANTE. 

¡Por  el  cielo! 
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ESCENA  XL 

DoSa  Viocabtb,  Dos  Juas.  FmmmuKDO. 
FERNANDO. 

¡Al  de  Qrgaz  tú  suplicando!... 
¡tú  de  rodillas!...  ¡mi  madre! 
¡Alza!...  ¡se  acerca  mi  padre! 
Si  él  te  viese  a^... 

VIOLANTE. 

#  

¡Femando! 
por  tu  dicha  era... 

FERNANDO. 

Lo  sé. 

Mas  ¿para  qué  suplicar 
cuando  te  basta  mandar! 

(Dirigiéndose  k  D.  Joan  con  ñ'snza.) 

JUAN. 

¡Arrogante  sois  á  fé! 

FERNANDO. 
(Á8U  madre.) 

Pues  tan  venturoso  ha  sido 
que  á  sus  plantas  te  ha  mirado, 
has  de  mirarle  postrado... 
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I  no!  ¡por  mi  mano  tendido 
á  las  tuyas! 

VIOLANTE. 

¡CaUa! 

FERNANDO. 

¡Madre! 

JUAN. 

¿Y  cómo? 

FERNANDO. 

Con  esta  espada. 

JUAN. 

I 

¿Y  quién  lo  dice? 

FERNANDO. 

Un  Moneada. 

VIOLANTE. 

¡Calla,  insensato!...  ¡Tu  padre! 

(SefiaUndo  k  la  puerta  de  la  derecha,  segundo  térmiao.) 

ESCENA  XII. 

Doña  Violante,  Fernando,  Don  Juan,  Don  Roorioo. 

RODRIGO. 

¿Sabéis,  conde,  que  me  exige 
la  palabra  que  le  di? 
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JUAN. 

Pienso,  Moneada,  que  sí. 
¿Y  vos  decís?... 

RODRIGO 

Lo  que  dije. 

JUAN. 

Pues  perdonad  mi  porfía; 
mas  al  partir  os  anuncia 
el  de  Orgaz,  que  no  renuncia 
á  doña  Laura  Mejía. 

(D.  JuAn  salada  y  sale  lentamente:  al  llegar  k  la  puerta 
se  vuelve  y  saluda  de  nuevo.  D.  Rodrigo  le  devuelve  el 
saludo  inclin&ndose:  Femando  quiere  seguirle,  pero  su 
madre  le  contiene.) 


FIN    DEL   ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


£/  teatro  representa  un  salón  de  la  casa  de  Moneada  inmediato  al 
jardín,  con  el  cual  comunica  por  una  gran  puerta  situada  en  el 
fondo,  y  cuyos  drboles-  se  distinguen  vagamente  en  la  oscuridad 
de  la  noche.  Á  la  derecha  del  espectador  dos  puertas;  la  de  pri' 
mer  término  conduce  A  las  habitaciones  de  Laura;  la  de  segundo 
término  alas  de  los  marqueses.  Á  la  izquierda  del  espectador,  y  en 
ugundo  término,  otra  puerta  mayor  que  las  dos  anteriores,  y  que 
se  supone  en  comunicación  con  el  vestíbulo.  La  puerta  del  fondo 
estará  abierta  constantemente,  y  de  ves  en  cuando  se  distinguirá 
el  foUage  con  más  claridad,  como  si  lo  hubiese  iluminado  la  luna. 
Contra  el  muro  de  la  izquierda,  y  en  primer  término,  un  enor- 
me  bancO'arcón  de  madera  labrada,  con  brazos,  alto  respaldo  y 
escudo  en  ef  centro;  sobre  él  algunas  armas  y  objetos  para  lim- 
piarlas y  bruñirlas,  como  arrojados  al  azar:  además  dos  bandas. 
Á  la  derecha,  primer  término^  una  mesa  y  sobre  ella  una  lampar 
ra  encendida,  objetos  de  labor,  un  libro  y  recado  de  escribir:  dos 
sillones  junto  á  dicha  mesa:  dos  taburetes  á  la  izquierda. 


ESCENA  PRIMERA. 

Brígida,  observando  por  la  paerta  del  foro. 

Nada  se  oye  en  el  jardín: 
es  la  noche  muy  oscura: 
oculta  por  la  espesura, 
de  aquella  alameda  al  fin, 
está  la  puerta  por  donde 
entre  sombras  ha  salido: 
en  buena  nos  ha  metido 
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ese  condenado  conde. 
Mucho  tarda:  el  tiempo  vuela: 
¡digo!...  I  si  viene  Moneada 
y  averigua  que  tapada 
se  fué  por  la  callejuela, 
sin  escudero  y  sin  paje, 
sin  litera  y  sin  lacayo, 
así  como  de  soslayo, 
y  por  detrás  del  ramaje!... 
|Á  cada  una  de  las  tres 
nos  va  á  dividir  en  dos! 
¡Del  conde  líbrenos  Dios... 
y  primero  del  marqués!  . 
La  pobre  Laura  aun  ignora 
lo  que  al  despuntar  «1  día 
se  prepara...  ¡Virgen  mía! 
mas  lo  supo  la  señora... 
Dicen  todos  á  una  voz 
que  mañana,  sin  remedio, 
se  parten  de  medio  á  medio 
Fernando  y  el  de  Albornoz... 
No  sé  si  es  cierta  la  cosa, 
mas  cuando  oigo  una  noticia, 
sin  que  esto  arguya  malicia, 
y  sí  ciencia  provechosa 
adquirida  con  la  edad, 
á  mi  costa  y  á  la  ajena, 
digo:  «mentira,»  si  es  buena;  • 
si  es  mala,  digo:  «verdad.» 


V 
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Un  ejemplo:  cierto  día 
dicen  que  se  ha  desprendido 
un  paredón,  y  ha  cogido  f 

á  mi  Lucas:  t  ¡Virgen  mía!...» 
grito  y  me  gritan  al  punto 
que  en  el  hueco  que  ha  dejado 
un  tesoro  se  ha  encontrado. 
¡Corro!...  y  estaba  el  difunto 
y  el  hueco,  pero  no  el  oro: 
y  resulta  en  conclusión 
cierto  lo  del  paredón, 
y  falso  lo  del  tesoro. 

ESCENA  II. 

Doña  Violantb,  Brígida. 

BRÍGIDA. 

(Asomándose  de  nuevo  &  la  puerta  del  jardín  y  esca- 
chando atentamente.) 

¡Por  vida  de  Barrabás! 
¡Si  llega  Moneada!...  ¡Al  fin!... 
¡Pasos  oigo  en  el  jardín! 
Es  ella... 

(Doña  Violante  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  y  se 
detiene  apoyándose  en  el  muro  como  rendida  por  la 
emoción  y  el  cansancio.) 

VIOLANTE. 

¡No  puedo  más! 

(Brígida  le  quita  el  manto  con  presteza.  Doña  Violante 
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■e  levanta  y  contesta  como  distraída  á  las  preguntas  de 
la  duefta.) 

BRÍGIDA. 

¿Era  cierto? 

VIOLANTE. 

Cierto  á  fé. 

BRÍGIDA. 

¿Mañana  se  baten? 

VIOLANTE. 

No. 

BRÍGIDA. 

¿Quién  ha  de  impedirlo? 

VIOLANTE. 


Yo, 


BRÍGIDA. 

Pero  ¿cómo? 

VIOLANTE. 

No  lo  sé. 

BRÍGIDA. 

¿Fuisteis  á  su  casa? 
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VIOLANTE. 

Sí. 
BRÍGIDA. 

¿Le  visteis? 

VIOLANTE. 

No  estaba  ya. 

BRÍGIDA. 

¿Pero  vendrá? 

VIOLANTE. 

No  vendrá. 

BRÍGIDA. 

¿Y  al  de  Albornoz? 

VIOLANTE. 

No  le  vi. 

BRÍGIDA. 

¿Y  ha  de  ser?... 

VIOLANTE. 

Cuando  la  aurora 
aparezca  por  oriente. 
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BRÍGIDA. 


¡Qué  juventud,  Dios  clemente! 
Y  ¿dónde  riñen? 


VIOLANTE. 


Se  ignora. 


BRÍGIDA. 

¿Es  decir  que  no  hay  manera?... 

VIOLANTE. 

¿No  ha  de  haberla,  desdichada? 
Yo  le  arrancaré  la  espada 
de  la  mano  cuando  quiera. 

BRÍGIDA. 

¿Tanto  podéis! 

VIOLANTE. 

¡Sí  por  Dios! 

BRÍGIDA. 

¡Desarmar  la  mano  impía!... 
pero  ¿de  quién? 

VIOLANTE. 

(Con  enojo.)  ¡Todavía! 

De  cualquiera  de  los  dos. 
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BRÍGIDA. 

Es  natural  interés. 

Pronto  volverá  el  marqués... 

VIOLANTE. 

Calla...  déjame  pensar. 

(Doña  Violante  muestra  gran  agitación,  y  al  fin,  después 
de  vacilar  algunos  instantes,  se  sienta  k  la  mesa.) 

¡Es  preciso!...  ¡valor!...  ¡sí! 
¡Perder  no  puedo  un  momento!... 
¡se  me  escapa  el  pensamiento!... 

(Se  prepara  &  escribir;  pero  antes  de  empezar  se  vnelve 
hacia  Brígida.) 

Tú  no  te  muevas  de  allí. 

(Señalando  hacia  la  puerta  de  la  izquierda.) 
BRÍGIDA. 

En  SU  rostro  lleva  escrito 
el  dolor...  ¡pobre  señora! 

VIOLANTE. 

Antes  que  llegue  la  aurora 
ver  al  conde  necesito. 
Mañana  fuera  ya  tarde... 
¿Por  qué  tiemblas,  corazón? 
¡Escoges  buena  ocasión 
para  mostrarte  cobarde! 

(Al  fin  se  decide  y  comienza  &  escribir.) 


• 
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BRÍGIDA. 

El  llanto  baña  su  tez. 

VIOLANTE. 

« [Conde,  por  la  honra  perdida 
»de  nuevo  os  pido  la  vida 
»ó  la  muerte  de  una  vez! » 

¡Qué  ruido  es  ese?  (Volviéndose.) 
^  BRÍGIDA. 

No  es  nada. 
Aquí  estoy  yo  vigilando. 

VIOLANTE. 

¡He  de  salvar  á  Fernando, 
aunque  me  mate  Moneada! 

(Sigue  escribiendo.) 

«Veros  quise,  y  no  he  podido, 
«esta  tarde.  Lo  sé  todo. 
»De  salir  no  encuentro  modo, 
•porque  espero  á  mi  marido. » 
¿Vienen? 

BRÍGIDA. 

No.  Poned  el  fin. 
Yo  vigilo:  descuidad. 

VIOLANTE. 
(Escribiendo.) 

«Llave  os  mando:  penetrad 
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»por  la  puerta  del  jardín. 

^Devolved  al  mensajero 

•este  papel.  No  es  que  dude 

»de  vos,  conde:  mas  acude 

»á  mi  mente  terco  y  fiero, 

» enrojeciendo  mi  faz, 

»el  recuerdo  de  mi  esposo 

»y  el  recuerdo  vergonzoso 

»de  mi  deshonra  en  Orgaz. »  (Pauaa.) 

Se  confunde  mi  razón... 

¿Me  queda  algo  por  decir? 

(Escribiendo.)  «Una  luz  veréis  lucir 

»en  la  puerta  del  salón. »  (Nueva  pausa.) 

¡Olvidé  en  mi  aturdimiento 

decirle  que  es  á  las  doce! 

BRÍGIDA. 

¿Acabáis! 

VIOLANTE. 

¡Bien  se  conoce 
toda  la  angustia  que  siento. 
(Escribiendo.)  «Á  las  doce;  después  no... 
» vuela  el  tiempo  y  fuera  tarde. 
»Dios  vuestra  existencia  guarde 
•mejor  que  á  mí  me  guardó.» 
Brígida... 

BRÍGIDA. 

¿Señora?... 
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VIOLANTE. 

Ven: 
toma  esta  carta. 

BRÍGIDA. 

La  tomo. 

VIOLANTE. 

Ahora  el  manto. 

BRÍGIDA. 

jEl  manto!  ¿Cómo? 
¿he  de  ser  yo  misma  quién?... 

VIOLANTE. 

Es  preciso. 

BRÍGIDA. 

jEstá  lloviendo! 

(Acercándose  k  la  puerta  del  fondo.) 
VIOLANTE. 

Vive  muy  cerca  el  de  Orgaz. 

BRÍGIDA. 

¡Del  Cristo  divina  faz! 

VIOLANTE. 

Esta  carta... 
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BRÍGIDA. 

Ya  lo  entiendo. 
(Aparte.)  (Por  entenderlo  no  queda: 
si  queda,  será  sin  duda 
porque  con  mi  ingenio  acuda 
al  remedio,  y  como  pueda...) 
¡El  Marqués! 

(Mirando  por  la  puerta  de  la  izquierda  y  ocultando  la 
carta.) 

ESCENA  ffl. 

DoiiA  ViOLAMTB,  DON  RoDRXOO,  BrÍOIDA,   NuAO. 

D.  Rodrigo  y  Ñuño  por  la  izquierda,  en  traje  de  calle,  precedidos 
de  dos  criados  con  luces  y  seguidos  de  otro  tercer  criado:  éstos  se 
detienen  en  la  puerta.  El  Marqués  y  Ñuño  dan  los  sombreros  y  las 
capas  al  último  criado,  que  desaparece  por  la  izquierda.  El  Mar- 
qués da  su  espada  á  Ñuño  y  se  acerca  á  Doña  Violante. 

RODRIGO. 

¡Violante  I 


VIOLANTE. 


¡Esposo! 


RODRIGO. 

¿Estas  inquieta? 

VIOLANTE. 

No  á  fé. 

TOMO   1  16 
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RODRIGO. 

¿Tiembla  tu  mano? 

VIOLANTE. 

No  sé... 

RODRIGO. 

Ven;  necesitas  reposo. 
(Aparte.)  (Que  todo  lo  Sabe  infiero. 
Tiembla  por  Fernando...  Es  madre. 
Lucha  en  mí  el  amor  de  padre 
con  la  honra  del  caballero.) 

Sigúeme.  (A  violante  en  voz  alta.) 
VIOLANTE. 

Rodrigo... 

RODRIGO. 
(Cogiéndole  una  mano .)  ¿  VeS? 

¡te  abrasa  la  calentural 

VIOLANTE. 

De  ese  jardín  la  frescura... 

RODRIGO. 

Bien,  bajaremos  después: 
y  cerca  de  esa  enramada 
los  dos  y  Laura,  y  á  más 
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Brígida  y  Ñuño,  verás 
cuan  alegre  es  la  velada. 

^D.  Rodrigo  y  Violante  salen  por  la  derecha,  segundo 
término,  precedidos  de  los  dos  criados  con  luces.  Ñuño, 
siempre  con  la  espada  del  Marqués  en  la  mano,  intenta 
seguirlos;  Brígida  le  detiene.) 

ESCENA  V. 

Brígida,  Nufio. 
BRÍGIDA. 

Escucha,  Ñuño,  un  instante. 
Va  bien  sin  tí  don  Rodrigo, 
y  va  bien  sin  ir  conmigo, 
mientras  va  con  él  Violante. 

NÜÑO. 

(Dejando  la  espada  del  Marqués  sobre  el  banco  de  la  ic- 
quierda.) 

¿Qué  me  quieres? 

BRÍGIDA. 

Un  favor 
pedirte.  ¿Ves  esta  carta? 

(Le  muestra  la  de  Violante.) 

ÑUÑO. 

Sí. 

BRÍGIDA. 

(Dudando.)  Pues  bien... 
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ÑUÑO. 

Tu  historia  ensarta* 

BRÍGIDA. 

Hay  que  llevarla  á  un  señor,  (Con  inisterio.> 

ÑUÑO. 

(Tomando  la  carta  y  mirando  al  sobre.  Después  se  la  de- 
vuelve k  Brígida.) 

Del  nombre  se  han  olvidado. 

BRÍGIDA. 

No  importa,  yo  sé  quién  es. 

ÑUÑO. 

Puede  llevarla  Garcés. 

BRÍGIDA. 

Es  asunto  reservado... 
de  una  mujer. 

ÑUÑO. 

¿Y  se  llama?... 
¿Laura  sin  duda? 

BRÍGIDA. 

Perdona: 
mi  lengua  nunca  pregona 
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los  secretos  de  una  dama. 
Ni  de  nadie.  No  es  prudente. 
Callo,  aunque  el  callar  me  hastíe. 
Aquel  que  de  mí  se  fíe, 
que  con  mi  silencio  cuente. 
Yo  no  hablo  á  tontas  y  á  locas: 
¡soy  un  sepulcro! 

ÑUÑO. 

Lo  creo: 
que  siempre  ima  momia  veo 
enterrada  en  esas  tocas. 

BRÍGIDA. 

jTengamos  la  ñesta  en  paz! 

ÑUÑO. 

jPaz  á  los  muertos! 

BRÍGIDA. 

¡Peralta! 

ÑUÑO. 

Ya  me  callo.  Pero  falta 
saber  quién  es. 

BRÍGIDA. 

(Con  misterio.)       £1  de  Orgaz» 
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ÑUÑO. 

¡Qué  dices!  ¿El  conde? 

BRÍGIDA. 

Justo* 

ÑUÑO. 

I  Que  me  place,  vive  Cristo! 
Jamás  de  cerca  le  he  visto. 

BRÍGIDA. 

Pues  te  he  dado  por  el  gusto  ^ 

ÑUÑO. 

Esta  roja  cicatriz 
cuentas  atrasadas  tiene 
con  esa  casa,  y  conviene... 
En  fin,  iré. 

BRÍGIDA. 

¡Soy  feliz! 

ÑUÑO. 

Y  á  Moneada  el  de  Albornoz 
hace  pensar  en  Orgaz: 
asi  lo  dice  su  faz, 
aunque  lo  calle  su  voz» 
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BRÍGIDA. 

Pues  mejor  á  lo  que  entiendo, 
si  á  tu  señor  interesa. 

¿El  mismo  te  ha  dicho?...  (Con  curiosidad.) 

ÑUÑO. 

Cesa. 
£1  no  me  habla:  yo  comprendo.  (Pansa.) 
A  media  tarde  salimos, 
en  silencio  caminamos, 
á  Madrid  atrás  dejamos, 
y  el  sol  ocultarse  vimos. 
Los  celajes  de  occidente 
más  y  más  palidedan, 
y  en  el  cielo  aparecían 
las  estrellas  lentamente. 
Un  triste  lejano  son 
llegó  en  las  alas  del  viento: 
de  la  torre  de  un  convento 
quizá  el  toque  de  oración. 
Detuvimos  nuestro  paso, 
descubrimos  nuestra  frente, 
el  toque  espiró  doliente, 
la  luz  se  extinguió  en  ocaso. 
Esta  roja  cicatriz 
mirando  estuvo  el  marqués; 
miró  este  puñal  después, 
y  de  la  sangre  el  matiz 
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tiñó  su  faz.  Nada  hablamos: 

la  cabeza  nos  cubrimos: 

á  Madrid  la  vuelta  dimos, 

y  ya  de  noche  aquí  entramos,  (p*um.) 


BRÍGIDA. 


Bueno,  sigue;  ya  te  escucho. 
Sé  que  te  miró  Moneada. 
¿Y  después? 

ÑUÑO. 

No  ocurrió  nada. 

BRÍGIDA. 

¿Conque  eso  es  todo? 

ÑUÑO. 

Y  es  mucho. 
Aunque  nada  nos  digamos, 
callando  nos  entendemos, 
que  en  la  mirada  ponemos 
lo  que  á  la  lengua  negamos. 
Venga  esa  carta.  De  paje 
haré  y  de  dueña. 

BRÍGIDA. 

Pues  toma. 
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ÑUÑO. 

Veré  al  de  Albornoz,  y  áRoma 
por  todo, 

BRÍGIDA. 

Vaya,  buen  viaje. 

ÑUÑO. 

(Volviendo  desde  la  puerta  y  coa  cierta  malicia.) 
¿Ks  de  Lfaura?  (Mostrando  la  carta.) 

BRÍGIDA. 

¡Por  mi  fé! 

ÑUÑO. 

¡Quizá  ruega  al  de  Granada 
que  no  le  dé  una  estocada 
á  su  Femando? 

BRÍGIDA. 

(Con  mal  humor.)      No  sé. 
(Sale  Ñuño  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V. 

BRÍGIDA. 

Y  luego  dicen  que  gruño: 

pues  ¿no  he  de  gruñir  con  Ñuño? 
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¡qué  pesado  y  qué  curioso! 
No  quisiera  yo  un  esposo, 
aun  cuando  me  hiciera  falta  ^ 
como  Ñuño  de  Peralta. 

Pero,  en  fin,  después  de  todo 
yo  me  lo  arreglé  de  modo, 
que  hice  cuanto  quise  de  él, 
porque  en  el  fondo  es  fiel 
y  bonachón  y  sencillo, 
y  me  sirvió  el  pobrecillo. 

Cierto  que  en  lo  testarudo 

que  haya  otro  cual  Lucas  dudo* 

£1  maldito  paredón 

le  aplastó  sin  compasión 

todo,  menos  la  cabeza, 

que  la  dejó  en  una  pieza. 

Era  mucho  hombre  ¡ay  de  mil 
Desde  el  punto  en  que  perdí 
de  su  regazo  el  calor, 
de  mi  viudez  al  dolor 
comprendí  lo  que  valía, 
que  antes  no  lo  comprendía. 

Un  murallón  ¡ay  mi  DiosI 
se  interpuso  entre  los  dos: 
una  eternidad  de  llanto 
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en  forma  de  cal  y  canto. 

¡Y  pensar  que  no  hay  remedio 

estando  pared  por  medio? 

Pasos  oigo:  vuelve  ya. 
¿Será  Ñuño?  Sí  será: 
como  que  el  dichoso  Conde 
buscó  casa  desde  donde 
contemplar  la  de  su  amor. 
¡Qué  posma  es  el  buen  señor! 

ESCENA  VI. 

Don  Fernando,  Brígida,  Nufto. 

BRÍGIDA. 
Ñuño...  (Saliendo  al  encuentro.) 

¡Don  Femando! 

(Deteniéndose  al  verle.) 

FERNANDO. 

(Á  Brígida.)  Vete. 

BRÍGIDA. 

Mal  tropiezo  tuvo,  malo. 

FERNANDO. 

¡Qué  aguardas!  Vete,  te  digo. 
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BRÍGIDA. 

Obedezco...  (Aparte.)  (¡Es  un  leopardo!) 

(Sale  Brígida  por  la  derecha,  primer  término.) 

ESCENA   VII. 

DoM  Fernando,  Nuflo. 
FERNANDO. 

(Á  Ñafio.)  £1  fingimiento  es  inútil. 
Desde  que  el  sol  en  ocaso 
hunde  su  frente  rojiza, 
hasta  que  encienden  sus  rayos 
arreboles  de  la  aurora, 
¿por  ventura  ignoras,  candido, 
que  girasol  de  una  bella, 
de  su  reja  no  me  aparto, 
y  que  desde  allí  del  Conde 
la  noble  morada  guardo? 
En  ella  entrar  yo  te  he-visto, 
y  salir  al  breve  rato. 
]Mal  oñcio  para  viejo! 
¡mal  oñdo  para  hidalgo 
tomaste  por  vida  mía! 

ÑUÑO. 

¡Que  tal  escuche! 
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FERNANDO. 

¡Villano! 

ÑUÑO. 

¡órdenes  cumplí! 

FERNANDO. 

¿De  Laura? 

ÑUÑO. 

La  carta  que  me  entregaron*. • 

FERNANDO. 

¿Una  carta  dices,  Ñuño? 

ÑUÑO. 

¡Mal  haya  mi  torpe  labio! 

FERNANDO. 

¡Es  inútil  que  lo  niegues! 

NÜÑO. 

¡Yo  negar?  Lléveme  el  diablo 
si  sirvo  para  estas  cosas. 
Brígida  es  quien  me  ha  entregado 
ese  papel;  pero  creo 
que  fué  de  Laura  el  encargo. 
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FERNANDO, 

Dame  k  respuesta. 

ÑUÑO. 

lYo! 

FERNANDO. 

Pues  hubo  carta  es  bien  llano 
que  respuesta  hatrá. 

ÑUÑO. 

No  sé... 

FERNANDO. 

¡Lo  exijo! 

ÑUÑO. 

En  verdad... 

FERNANDO. 

jLo  mando! 
Pues  ella  ha  de  ser  mi  esposa, 
tengo  derecho  sobrado... 
mas  ¿qué  me  importa?  si  tengo 
mejor  derecho  en  mi  brazo 
y  en  este  hierro  que  voy 
á  hundirte,  viejo  menguado, 
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en  la  garganta,  si  al  punto 
no  obedeces  mi  mandato! 

ÑUÑO. 

Señor...  señor...  de  mis  canas... 

FERNANDO. 

De  tus  canas  más  despacio 
hablaremos.  Pero  dame... 
¡dame  el  papel  entre  tanto! 

(Le  coge  violentamente.  Ñuño  le  mira  tranquilo  y  se^ 
reno.) 

ÑUÑO. 

Porque  pedirlo  podéis, 
señor;  porque  debo  darlo, 
no  porque  tema  morir, 
voy  á  ceder. 

FERNANDO. 

¡Pronto! 

(Ñoño  le  entrega  un  papel,  que  61  coge  ansiosamente.) 

¡Al  cabo!  (Pausa.) 

¡Ya  lo  tengo,  y  aun  vacilo! 

¡Valor,  corazón  menguado! 

(Leyendo.)  «A  mi  poder  Uegó  luego 

»la  carta,  y  mal  me  juzgáis 

j»si  por  ventura  pensáis 

»que  desatentado  y  ciego 

»no  he  de  escuchar  vuestro  ruego. 
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•Fuera  portarme  cual  ruin, 
•y  soy  caballero  al  fin. 
•A  las  doce,  recatado 
•entraré,  perded  cuidado, 
•por  la  puerta  del  jardín. » 

(Femando  se  detiene  y  muestra  en  todos  sus  ademane» 
la  profunda  emoción  de  que  está  poseído.  Sigue  leyendo 
después  de  una  breve  pausa.) 

«Para  obligarme,  señora, 
•invocáis  la  honra  perdida. ••• 

(Femando  da  un  grito  terrible;  se  detiene,  vuelve  k  leer 
y  acaba  la  carta  con  ansiedad  creciente. ) 

«Bien  sabe  Dios  que  la  vida 
•diera  por  borrar  ahora 
•el  crimen  de  aquella  hora, 
•en  que  nubló  vuestra  faz, 
•por  insensato  y  audaz, 
•con  niebla  de  deshonor 
•y  con  llanto  de  dolor 
i  eterno.  ••  £1  conde  de  Orgaz.f 

(El  actor  interpretará  este  momento  como  crea  opor- 
tuno.) 

ÑUÑO. 

¿Qué  tenéis?...  ¡qué  palidez! 
jesa  carta!...  ¡Don  Fernando!... 
¡Mi  dueño!...  ¡No  me  responde! 
¡tiemblan  convulsos  sus  labios! 

FERNANDO. 

¡Silencio! 

(El  reloj  de  una  torre  da  once  campanadas.) 


En  él  puño  de  la  espada        257 


NUNO.  ! 


Pero,  señor... 

FERNANDO. 

CaUa,  Ñuño...  ¿qué  hora  ha  dado? 

ÑUÑO. 

Be  la  torre  de  San  Justo 
el  eco  triste  y  lejano, 
por  entre  sombras  y  calma, 
once  campanadas  trajo. 

FERNANDO. 

¿Once  no  más?  Imposible. 

Es  media  noche.  Hace  rato 

que  la  corneja  graznó 

en  el  viejo  campanario. 

¿No  ves  el  cielo  qué  oscuro? 

¿No  ves  bajarse  mis  párpados? 

Es  por  el  peso  del  sueño, 

no  es  por  el  peso  del  llanto. 

Son  las  doce,  no  lo  dudes. 

(Aparte.)  (¿Cómo  no,  SÍ  las  aguardo?) 

¿Lo  niegas?  Pues  mira,  terco... 

(Le    Ueva  por  un  brazo  hasta    la  puerta  de  la   dereclia, 
primer  término,  y  le  obliga  ft  mirar  hacia  el  interior.) 

¡Mira...  mi  Laura...  tni  encanto!.,. 
¡Ella  vienel...  ¡son  las  doce! 

TOMO  I  ^7 
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¡Calla,  corazón  menguado... 
calla...  que  nada  sospeche, 
ó  te  arranco  con  mis  manos! 

ESCENA    VIÍI. 

Doña  Violante,  Laura,  Fernando,  Don.Rodrioo. 

Doña  Violante  y  D.  Rodrigo  por  la  derecha,  segundo  término. 
Laura  y  Brígida  por  la  derecha  también,  primer  término. 

VIOLANTE. 

I  Hijo  del  alma! 

FERNANDO. 

¡Mi  madre! 

RODRIGO. 

(A  Femando.)  ¿Así  cumples  mi  mandato! 

FERNANDO. 

Pues  de  enojaros  no  trato; 
voy  á  retirarme,  padre. 

(Hace  un  movimiento  para  salir.) 
RODRIGO. 

Espera.  (Aparte.)  (No  sé  por  qué 
hoy  me  duele  ser  severo. 
Si  mañana  el  hado  fiero 
fatal  le  fuese...  No  á  fé: 
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no  está  bien  mostrar  enojos 
cuando  no  los  siento  ya, 
cuando  le  miran  quizá 
por  última  vez  mis  ojos.) 

(En  voz  alta  y  casi  cariñosa.) 

Ven,  Fernando;  de  esta  casa, 
que  es  tu  casa  solariega, 
nadie  la  entrada  te  niega, 
con  justa  medida  y  tasa, 
como  lo  exige  el  deber, 
que  es  el  freno  del  amor, 
como  lo  exige  el  honor 
de  quien  va  á  ser  tu  mujer. 
Deten  el  paso  y  reposa 
aquí  en  honesta  velada, 
junto  á  tu  madre  adorada 
y  á  tu  prometida  esposa. 

(D.  Femando  deja  la  capa  y  el  sombrero  en  un  sillón  in- 
mediato &  la  puerta  de  la  izquierda.  Los  actores  se  coló* 
can  en  el  orden  siguiente:  D.  Rodrigo  y  Dofia  Violante 
en  loa  dos  sillones  que  están  junto  &  la  mesa.  Laura  y 
Femando  en  los  dos  taburetes.  Brígida  y  Nufio  en  el  gran 
banco  de  madera  de  la  izquierda.  Laura  borda  la  banda 
xoja;  Ñuño  limpia  la  espada  de  D.  Rodrigo;  Brígida  saca 
un  libro  de  rezos;  Dofia  Violante  mira  con  inquietud  y 
ansiedad  &  la  dueña.) 

ÑUÑO. 

Dame. 

(i  Brígida;  ésta  le  da  un  paño  ü  otro  objeto  cualquiera.) 

Gracias. 
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BRÍGIDA. 

Y  al  acero 
otra  vez. 

ÑUÑO. 
(Limpiando  el  hierro.) 

Es  mi  afición. 

BRÍGIDA. 

Natural  ocupación 

en  un  tan  buen  escudero. 

ÑUÑO. 

Vamos,  Brígida,  á  tener 
una  velada  famosa, 
aunque  no  suceda  cosa 
que  no  sucediera  ayer. 
Yo  la  tajante  á  bruñir, 
los  chicos  á  enamorar, 
los  padres  á  vigilar, 
y  las  dueñas...  á  dormir. 

VIOLANTE. 

(Aparte.)  (No  ptide  á  Brígida  yo 
preguntar...  ¡siempre  Rodrigo!) 

BRÍGIDA. 
(¿Con  que  la  carta?...)  (Aparte  á  Ñuño.) 
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NUNO. 


(Aparte  á  Brígida.)  (Te  digO 

por  cuarta  vez,  que  llegó.) 

LAURA. 

(Aparte.)  (¿Por  qué  no  fija  sus  ojos 
en  los  míos?)  (Alto.)  ¡Ay  de  mí! 

FERNANDO. 
¿Por  qué  suspiras  así?  (Aparte  á  Laura J 
LAURA. 

Por  tus  enojos. 

FERNANDO. 

jEnojos! 
Velada  es  esta  en  verdad  (Levantando  u  voz.) 
que  ensancha  mi  corazón: 
mira  allí  nuestra  ilusión 

(Señalando  k  sus  padres.) 

convertida  en  realidad. 
Amor  en  la  juventud 
confundió  sus  corazones; 
del  cielo  las  bendiciones 
de  amor  hicieron  virtud; 
la  muerte  al  fin  sin  piedad 
querrá  separar  sus  vidas; 
pero  á  sus  almas  unidas 
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les  queda  la  eternidad. 

Bendigamos  á  la  suerte 

que  tal  dicha  nos  prepara: 

unámonos  en  el  ara 

por  la  vida  y  por  la  muerte: 

tú  con  esposo  leal 

y  yo  con  esposa  pura... 

¡no  temas...  es  ya  segura 

nuestra  dicha  terrenal! 

(Con  sarcasmo  mal  contenido.) 
LAURA. 

¡Esa  mirada...  ese  acento  I 

VIOLANTE. 

Eres  injusto,  Femando... 

RODRIGO. 

¿Por  qué  razón,  cómo  ó  cuándo?... 

FERNANDO. 

¡Porque  me  embriaga  el  contento! 
Pero  escucha,  Laura  mía; 
si  por  aquella  á  quien  ama, 
cuando  es  honrada  la  dama, 
toda  su  sangre  daría 
este  pobre  corazón, 
bendiciendo  su  destino, 
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¡ay  si  encuentra  en  su  camino 
una  sombra  de  traición! 


LAURA. 

¡£n  confusiones  me  pierdo 
al  escucharte! 

FERNANDO. 

No  es  nada. 
Es  que  miro  aquella  espada 
que  limpia  Ñuño,  y  recuerdo 
que  mi  padre  me  contó 
una  historia  de  amargura, 
que  la  limpia  empuñadura 
por  muchos  años  guardó 
en  su  centro  taladrado. 

RODRIQO. 

Es  la  historia  provechosa. 

FERNANDO. 

Por  lo  menos  es  curiosa. 

BRÍGIDA. 

Y  ¿hace  mucho  que  ha  pasado? 

FERNANDO. 

Mucho. 
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BRÍGIDA. 

Déjame  mirar 
ese  extraño  hierro,  Ñuño. 

FERNANDO. 

Pero  el  misterioso  puño 
aun  se  puede  aprovechar. 

RODRIGO. 

Ocupar  puedes  á  fé 
aquesta  alegre  velada, 
reñriendo  de  mi  espada 
el  origen. 

FERNANDO. 

Sí  lo  haré. 

BRÍGIDA. 

¿Será  una  historia  de  amor?  (k  Ñuño.) 

ÑUÑO. 

Yo  no  sé  lo  que  será. 

RODRIGO. 

Comienza  la  historia  ya. 

ÑUÑO. 
(Limpiando  el  hierro.) 

No  hay  otro  acero  mejor. 

(Pausa.  Después  Femando  comienza  la  historia.  £1  Mar- 
qués toma  un  libro  de  sobre  la  mesa  y  lee  atentamente 
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hasta  el  final  de  la  escena.  Laura  sigue  su  labor,  que  á 
veces  interrumpe,  para  oir  &  Fernando.  Ñuño  continua 
bruñendo  la  espada  de  su  señor.  Doña  Violante  se  mues- 
tra inquieta:  ya  vuelve  la  vista  hacia  el  jardín,  ya  mira 
con  afán  á  Brígida.) 

FERNANDO. 

Cuenta  una  historia  olvidada, 
que  cierta  bella  Beatriz 
y  un  don  Alvaro  Moneada, 
para  ella  en  hora  infeliz, 
para  él  en  hora  menguada, 

« 

casaron  allá  en  Sevilla, 
y  era  su  amor  tan  ardiente, 
que  si  cruzaban  la  villa, 
les  señalaba  la  gente 
como  á  humana  maravilla. 

Mas  todo  acaba  en  el  mundo: 
en  todo  se  puede  hallar 
término,  y  término  inmundo; 
¡que  fondo  tiene  hasta  el  mar, 
con  ser  el  mar  tan  profundol 

Le  veis  tranquilo  y  sereno, 

y  creyereis  con  trabajo 
que  no  es  de  cristal  suseno; 

¡pues  de  ese  cristal  debajo 
hay  doble  fondo  de  cieno. 
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Mas  por  Dios  que  mi  memoria 
es  ya  sobrado  infeliz: 
volvamos  á  nuestra  historia 
y  á  nuestra  hermosa  Beatriz, 
hermosa  como  una  gloría. 

Del  rey  moro  de  Granada, 
cierto  príncipe  andaluz 
llegó  con  una  embajada, 
bello  cual  ángel  de  luz, 
al  palacio  de  Moneada. 

Á  Beatríz  enamoró, 
mas  siempre  la  halló  cruel; 
la  embajada  terminó, 
y  desdeñado  el  inñel 
á  Granada  se  tornó. 

Mas  ¡qué  extraño  es  el  destino! 
¿Por  qué  Beatríz  escondía 
en  su  camarín  divino 
una  carta  que  tenía 
del  príncipe  granadino? 

Probaba  la  carta  aquella, 
carta  que  escribió  al  partir, 
que  de  la  crístiana  bella 
jamás  consiguió  rendir 
el  corazón  su  querella. 
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Pero  es  cosa  averiguada 
que  á  veces  en  el  jardín 
bajo  una  espesa  enramadia, 
y  otras  en  su  camarín 
lánguidamente  inclinada^ 

y  muchas  tras  de  la  reja, 
cuando  la  luz  de  la  luna 
el  Guadalquivir  refleja, 
de  aquel  papel  sin  fortuna 
buscaba  la  eterna  queja. 

Era  una  noche:  miraba 
tras  la  reja,  cual  soUa, 
la  luna  que  se  elevaba: 
la  carta  á  veces  l^a, 
y  leyéndola  lloraba. 

Una  mano  de  repente 

asió  el  papel  misterioso; 

dio  un  grito  la  delincuente, 

y  al  volverse,  de  sa  esposo 

se  haUó  Beatriz  frente  á  frente. 

De  lo  que  entre  ambos  pasó 
no.Uegó  al  mundo  m  un  eco, 
mas  la  Marquesa..-  muñó. 
Con  la  empuñadura  en  hueco, 
don  Alvaro  hacer  mandó 
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en  Toledo  el  hierro  aquel, 
que  veis  en  manos  de  Ñuño, 
y  refirió  un  paje  infiel 
que  vio  á  Moneada  en  el  puño 
meter  sangriento  un  papel. 

Después  marchóse  á  la  guerra, 
y  en  una  ruda  batalla 
en  la  granadina  tierra, 
sin  casco  y  rota  la  malla, 
á  un  moro  ven  que  se  aferra, 

y  aunque  el  moro  era  valiente, 
le  arroja  sobre  un  terruño, 
le  mira  fijo  y  ardiente, 
y  de  aquella  espada  el  puño 
le  hunde  en  la  sangrienta  frente. 

Y  aquí  agrega  el  narrador, 
que  desde  aquella  jornada, 
todo  Moneada  en  rigor 
en  el  puño  de  su  espada 
lleva  el  sello  de  su  honor. 

LAURA. 

Triste  es  la  historia  y  sombría. 

FERNANDO. 

{k  Laura.)  Está  pálida  tu  tez. 
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BRÍGIDA. 
(Aparte  á  Ñoño.) 

(¿Con  que  la  carta?) 

ÑUÑO. 

¡Otra  vez! 
(Aparte.)  (No  digo  esta  boca  es  mía, 
pues  respuesta  no  me  exige.) 

BRÍGIDA. 
(Aparte  á  Ñuño.) 

(Ya  estará  la  dama  ansiosa.) 

VIOLANTE. 

(En  voz  alta.)  Me  fatiga  hallarme  ociosa. 
La  banda  azul...  (A  Brígida.) 

BRÍGIDA. 

(Á  Ñuño.)  ¿No  lo  dije? 

ÑUÑO. 

(Aparte.)  (¡Y  que  era  Laura  pensé! 
¡Es  Violante!) 

(Brígida  se  levanta,  después  de  tomar  en  el  banco  una 
banda  azul  y  con  ella  se  aproxima  á  Doña  Violante. 
D.  Rodrigo  entre  tanto  sigue  leyendo.) 

VIOLANTE. 
(Á  Brígida  en  voz  muy  baja.)  (¿Fuiste?) 
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BRÍGIDA. 
(Bajo  á  Doña  Violante.)  Fuí. 

VIOLANTE. 

¿Y  te  contestó? 

BRÍGIDA. 

(Resueltamente  después  de  dudar  algo.)  Que  SÍ. 
(Se  separa  de  Doña  Violante  y  vuelve  hacia  su  asiento.) 

(Lo  que  contestó  no  sé, 
que  respuesta  no  ha  traído.) 

ÑUÑO. 
(A  Brígida  con  interés,  saliéndola  al  encuentro.) 

¿Fué  Violante? 

BRÍGIDA. 

¡Por  piedad!... 
¡yo  nada  he  dicho! 

ÑUÑO. 

(Insistiendo.)  ¿Es  Verdad? 

BRÍGIDA. 

Pues  ¿cómo  lo  has  conocido? 

(Pequeña  pausa.) 

RODRIGO. 
(Dejando  el  UIm-o  abierto.) 

¡Una  famosa  jornada 
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(Se  queda  meditando  algunos  momeotos,  después  cierra 
el  libro,  lo  deja  caer  sobre  la  mesa  y  se  levanta.] 

Aquí  acaba  la  aventura, 
y  aquí  acaba  la  velada. 

(Todos se  levantan.) 

VIOLANTE. 
(Desde  su  sitio.) 

Adiós,  Femando,  hijo  mió; 
de  retirarnos  ya  es  hora. 

ÑUÑO. 
(Aparte  desde  su  sitio  también.) 

(¿Será  cual  Beatriz  traidora?) 

LAURA. 

(Á  Femando.)  ¿PoT  qué  muestras  tal  desvío? 

FERNANDO, 

(i  Laura.)  ¡Desvío!  ¡ Vanas  quimeras! 
Siempre  tu  sombra  seré, 
y  has  de  verme...  ¡por  mi  fé!... 
(Aparte.)  (¡hasta  cuando  no  quisieras!) 

(Femando  se  separa  de  Laura  y  se  acerca  á  su  madre  y 
ésta  á  él;  Ñuño  viene  fr  buscar  &  D.  Rodrigo  como  para 
recibir  órdenes;  Laura  se  aproxima  fr  Brígida.  De  este 
modo  los  personajes  forman  tres  grapos:  en  el  centro 
Doña  Violante  y  Femando;  á  la  derecha  D.  Rodrigo  y 
Ñuño;  fr  la  ixquierda  Laura  y  Brígida.) 
(Aparte  á  Doña  Violante.) 

(jAdios,  mi  madre  querida, 
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limpio  espejo  en  que  me  veo, 
único  ser  en  quien  creo, 
única  fé  de  mi  vida!) 

(Se  separa  de  su  madre,  se  despide  de  D.  Rodrigo,  se  di-> 
rige  á  1  a  puerta  de  la  izquierda,  toma  la  capa  y  el  som— 
brero  y  se  detiene  observando.  Ñuño  se  aparta  hacia  la 
derecha  aproximándose  á  la  segunda  puerta.) 

VIOLANTE. 

(Aparte  y  haciendo  un  movimiento  para  seguir  á  Fer- 
nando.) 

(Si  mi  súplica...) 

FERNANDO. 

(No  á  fé:  (Deteniéndose  ) 

fuera  inútil;  yo  deliro.) 

ÑUÑO. 
(Desde  la  puerta  de  la  izquierda,  segundo  término.) 

Alumbrad,  Garcés,  Ramiro... 

RODRIGO. 
Laura...   (Despidiéndose  de  ella.) 

LAURA. 
Madre...  (Acercándose  á  Doña  violante.) 
FERNANDO. 

(Aparte.)  (¡Volveré!) 

(Garcés  y  Ramiro  aparecen  con  luces  en  la  segunda 
puerta  de  la  derecha;  y  por  ella  salen,  precedidos  de 
aquéllos,  D.  Rodrigo  y  Violante.  Laura  y  Brígida  salen 
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límeme  por  Is  dencbg,  primer  ténnbo. 


D.  Rodrigo ¡r  queda  ilgunoíminuloapenaativo.  Sinsgllai 
saca  la  caria  de  Dofla  Violante  del  pecho. 

Esta  es  la  carta.  (Paosa.)  Me  fué 
devuelta  al  fin  por  el  Conde, 
y  en  ella  pronto  sabré 
si  el  secreto  que  ella  esconde 
es  el  que  siempre  pensé. 

nado  por  una  nueva  idea.) 

¿Pero  qué  intentas,  villano? 
Porque  arde  en  tu  fantasía 
un  pensamiento  liviano, 
¿prenda  que  á  tí  se  confía, 
vas  á  violar  por  tu  mano? 

Devolveré  á  esa  mujer 
aquesta  carta  fatal. 
Pero  ¡es  este  mi  deber? 

(Deleniíndoae  de  nuevo.) 

Si  fuese  ella  criminal, 
su  cómplice  vengo  á  sts". 

TOMO   I 


\ 


i 
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Basta  ya  de  ruin  temor, 
y  basta  de  necio  empeño; 
pues  se  trata*  de  su  honor, 
y  es  su  esposa  y  es  mi  dueño, 
¡esta  carta  á  mi  señor! 

(De  nuevo  se  prepara  á  salir.) 
(Otra  vez  se  detiene.) 

Mas  si  aquí  está  demostrada 
la  mancha  de  esa  infeliz, 
y  él  la  ve...  ¡Virgen  sagrada! 
I  va  á  morir  como  Beatriz 
á  las  manos  de  Moneada! 

¿Dónde,  papel  que  maldigo, 
ocultarte!  ¡dó  tenerte 
que  no  te  tenga  conmigo, 
que  el  Marqués  no  pueda  verte... 
y  que  te  lleve  consigo? 

(Hablando  con  la  espada.) 

Hierro  noble,  limpio  y  duro, 
vengador  de  aquel  Moneada, 
¿sabes  de  un  sitio  seguro 
en  donde  una  mano  honrada 
esconda  un  secreto  impuro? 

Voy  á  descubrir  si  es  él 

el  de  la  noche  fatal; 

y  entre  tanto,  hierro  fiel. 


\ 


En  elpnño  de  i-^  '^- ■' " 
en  tu  puño  de  metal 
A^da,  guarda  este  ^^  ^ 

en  que  yo  muest 

esta  roja  cicatrij' 

no  digas  á  tu  seno^^     ^ 

que  es  Violante^  ^^,,^. 

(Guarda  el  papel  «**    h»y  «i^^'    ' 
llevkndose  la  luz  ^^^       ^^v*.  -   '- 
da  sola  y  &  otearas  P 


,^"'' 


sale  por  U  derecha,  seguna^^  ^.^^,^. 
después  de  mirar  k  toda»  P»^^^  ^^  «c.-^^ 

«.o  doce  *-^ 

Nadie.  (Suen-^  ,- 

Las  ^^^^^^  ^' 

(iLccrcSuidose  i^  ^^^^   ^\  y 

Todo  caUa   ^^^^.. 
Süencio  ^  ^  ^  ^\^^  --^ 

¿seabrióu^^^e^^'   - 

Algosei^^^^t/>^* 

Esque©^        P^^,     

¿Qué  ruií^*^  j^     , 

Todo  la  ^"^ 
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bajo  su  negro  capuz. 
Olvidé  poner  la  luz... 

(Toma  la  luz,  vuelve  fr  la  puerta  del  fondo  y  levanta  la 
luz  en  alto.) 

Pasos  oigo...  al  fin... 

(Retrocede  hasta  la  mesa.  £1  conde  de  Orgaz  aparece  en 
la  puerta  del  fondo  y  en  ella  se  detiene.) 

El  conde. 


ESCENA  XI. 

DoSa  Violante  ,  Don  Juan. 
JUAN. 

Vengo  á  cumplir  mi  promesa. 

(Doña  Violante  apaga  la  lu2  y  retrocede  instintivamente 
algunos  pasos.) 

(En  voz  baja.)  Matáis  la  luz  y  quedamos.. ► 

VIOLANTE. 

Bien  entre  sombras  estamos. 

JUAN. 

Como  os  agrade,  Marquesa. 

Señora. ..  (Da  algunos  pasos.) 
VIOLANTE. 

Conde,  apartad. 

JUAN. 

¿Dónde  estáis,  que  marcho  ciego? 
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VIOLANTE. 

Se  puede  escuchar  un  ruego 
lejos  y  en  la  oscuridad, 
cuando  benigno  se  escucha, 
señor  don  Juan  de  Albornoz; 
que  es  muy  vibrante  la  voz 
de  una  madre  cuando  lucha 
por  salvar  la  amenazada 
vida  del  hijo  que  adora. 

JUAN. 

Todo  lo  sabéis,  señora. 

VIOLANTE. 

Al  palacio  de  Moneada 
os  hice  venir  á  vos: 
si  todo  no  lo  supiera, 
¡de  noche  y  de  tal  manera 
nos  halláramos  los  dos? 

JUAN. 

¿Qué  me  pedís? 

VIOLANTE. 

Que  á  ese  duelo 
renunciéis,  y  que  salgáis 
de  Madrid. 
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JUAN. 

No  me  pidáis 
lo  imposible. 

VIOLANTE. 

¡Por  el  cielo! 

JUAN. 

¡Yo  cobarde! 

VIOLANTE. 

(En  voz  muy  baja,  desde  lejos,  suplicante  y  cruzando  las- 
manos.)  * 

¡Por  la  cruz! 

JUAN. 

¡Ved  que  mi  honra  me  pedís! 

VIOLANTE. 

(Sin  poder  contenerse,  alzando  la  voz  y  marchando  re- 
sueltamente hacia  D.  Juan.) 

¡De  honra  habláis!...  ¡honra  decís!... 

(Llegando  hasta  el  Conde.) 

¡Mal  hice  en  matar  la  luz! 
¡Veros  quisiera  la  faz!... 
¡Sin  pedirme  la  honra  mía 
la  tomó  vuestra  osadía 
en  el  castillo  de  Orgaz! 
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JUAN. 

I  Soy  un  infame!...  ¡Lo  soy!... 
¡Hacéis  bien  en  maldecirme! 
Pero  ¿qué  podéis  pedirme 
cuando  la  existencia  os  doy? 
Yo  os  lo  juro  por  mí  fé; 
aun  á  costa  de  mi  vida, 
mi  espada  jamás  vencida 
(le  su  pecho  apartaré. 

VIOLANTE. 

Os  creo...  su  vida...  sí... 
respetará  vuestra  diestra; 
pero  ¡ay!  ¿y  la  vida  vuestra? 

JUAN. 

Y  ¿qué  os  importa  de  mí?  (Con  extraftcza.) 
ESCENA   XII. 

Doña  Violante,  Don  Juan,  Fbrnahdo. 

Este  aparece  en  la  puerta  del  fondo  sin  capa  y  sin  sombrero,  6  los 
arroja  al  jardín,  y  se  detiene  sondeando  las  sombras  con  afán. 

FERNANDO. 

(Aparte.)  (Eu  el  fondo  del  salón 
sombras  agitarse  veo... 
¡De  tanto  gozo,  yo  creo 
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que  hoy  me  salta  el  corazón! 

(avanza  lentamente  hacia  Doña  Violante  y  D.  Juan,  que 
deben  hallarse  en  primer  término.) 

¡Él  y  la  mujer  liviana!... 
|É1  resiste  y  ella  implora!... 
¡Y  llora!...  ¡Llora  traidora, 
que  no  llorarás  mañana!) 

(Se  acerca  cada  vez  más.) 

VIOLANTE. 

(En  voz  muy  baja.) 

j Cruzar  con  él  vuestro  acero! 
]0s  digo  que  es  imposible! 
jOs  digo  que  fuera  horrible! 

FERNANDO. 

(Desnudando  el  puñal.) 

jLos  dos!...  pero  ¿cuál  primero? 

VIOLANTE. 
(Á  D.  Juan,  con  voz  apagada.) 

jMe  hacéis  apurar  las  heces 
del  cáliz  de  la  amargura! 

FERNANDO. 

(Ya  muy  cerca  de  Violante,  se  detiene  y  quiere  ver,  pe- 
ro sin  conseguirlo.) 

(Aparte.)  (¡Es  la  noche  tan  oscura!...) 

(Da  algunos  pasos  m&s,  y  coge  violentamente  á  su  ma^ 
dre  por  un  brazo.) 

¡Pero  al  fin!  (Con  voz  terrible.) 


[ 


En  el  puño  de  la  espada         281 

VIOLANTE. 

(Da  un  grito  inarticulado  y  dice  para  si,  con  expresión 
que  sólo  á  la  actriz  es  dado  interpretar.) 

(¡¡Jesús  mil  veces!!) 

(Doña  Violante  procura  desprenderse:  Fernando  la  su- 
jeta: D.  Juan  vaga  por  la  oscuridad.  En  toda  esta  es- 
cena, gran  rapidez:  el  grito  de  Fernando  «  ¡PerO  BX 
ñnü  » ,  el  de  Violante  y  lo  que  sigue,  casi  simultáneos.) 

FERNANDO. 
<Á  gritos  terribles.) 

¡Hola...  venid...  despertad!... 
¡Mis  gentes  todas  arriba!... 

JUAN. 

¡No  será  mientras  yo  viva!... 

FERNANDO. 

I  Mi  venganza  presenciad ! . . . 

¡No  te  irás!...  (1  su  madre.)  ¡Sufre  tu  cruz! 

¡Don  Juan,  no  huyáis!... 

(Á  su  madre,  habl&ndola  de  muy  cerca  y  oprimiéndola 
con  frenesí.) 

¡Quiero  verte!... 
¡y  á  él  también!...  ¡al  daros  muerte! 
j Acudid  todos!...  ¡Ya!...  ¡Luz!... 
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ESCENA  XIII. 

Doña  Violante,  Fernando,  Don  ]uan,  Laura,  con  una  luz  en  la 
mano  por  la  derecha,  primer  término.  Da  algunos  pasos  y  se  de- 
tiene. 

FERNANDO. 
(Sin  soltar  k  su  madre.) 

¡Laura!...  ¡Imposible!...  , 

\Se  vuelve  hacia  Violante;  ésta  se  cubre  el  rostro  con. 
las  manos;  Fernando  se  las  separa  con  violencia  y  la. 
mira.) 

¡¡Mi  madre!! 
fOjos,  cegad! 

(Le  suelta  y  se  cubre  la  cara  con  las  manos.) 
VIOLANTE. 

¡Ay  de  mí! 

(Cae  de  rodillas  á  los  pies  de  Femando.) 
(Los  personajes  ocupan  las  posiciones  siguientes:  hacia 
la  izquierda,  segundo  término,  á  donde  han  llegado  en  la 
lucha  anterior,  Dofia  Violante  y  Femando;  éste  en  pié 
cubriéndose  el  rostro,  aquélla  á  sus  pies;  Laura  á  la  de- 
recha, primer  término,  cerca  de  la  puerta  por  donde  sa> 
lió:  D.  Juan  hacia  la  derecha,  cerca  de  Laura.) 
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ESCENA  XIV. 

Doña  Violante,  Fernando,  Laura,  Don  Juan,  Don  Rodrigo» 

NuRo,  Ramiro. 

Los  tres  ültimos  por  la  derecha,  segundo  término;  don  Rodrigo 
y  Ñuño  con  las  espadas  desnudas,  Ramiro  con  una  luz. 

RODRIGO. 
(Desde  dentro.) 

¡Ñuño!...  ¡Ñuño!...  ¡por  aquí!... 

b 

LAURA. 

¡Dios  mió! 

JUAN. 

jEl  Marqués! 

VIOLANTE. 

(Levantándose  rápidamente.)      ¡Tu  padre! 
(Este  es  el  momento  en  que  aparecen  D.  Rodrigo,  Nufio 
y  Ramiro;  Laura  da  un  paso  hacia  la  derecha;  D.  Juan 
la  sigue  y  queda  siempre  á  su  lado.) 

RODRIGO. 
(Mirando  el  grupo  que  forman  Violante  y  Fernando.) 

¿Quién  de  mi  casa  la  paz 

turba  y  el  recogimiento? 

¿Quién  con  torpe  atrevimiento?... 

(Volviendo  la  vista  hacia  .ellos.)    . 

¡Laura  y  el  conde  de  Orgaz! 
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LAURA. 

¡Yo  y  el  Conde!...  ¡No  por  Dios!... 
¿Por  qué  me  miráis  así?  (A  d.  Rodrigo.) 
¡No  hay  culpa,  señor,  en  mí! 
¡Madre...  Fernando...  los  dos 
defendedme! 

(Corre  hacia  Violante  y   Femando  como    implorando 
protección.) 

FERNANDO. 

(En  voz  alta. )        ¡  Desdichada ! 

JUAN. 

(Aparte.)  (¡Qué  idea!...  Sí:  Laura  es  mía... 
salvo  á  Violante...) 

(Adelantándose    hacia  D.   Rodrigo  y  presentándole   el 
pecho.) 

(En  voz  alta.)  La  fría 

hoja,  Marqués,  de  esa  espada 
hundid  en  el  corazón, 
que  bien  merece  la  muerte 
quien  penetró  de  esta  suerte 
en  vuestra  noble  mansión. 

RODRIGO. 

Y  á  la  noble  casa  mía 

¿por  qué  entre  sombras  vinisteis? 

(D.  Juan  vuelve  la  vista  hacia  Laura.  D.  Rodrigo  Sigue 
su  mirada.) 

¿Por  Laura? 
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JUAN. 

Vos  lo  dijisteis. 

RODRIGO. 

¿Y  ella  acaso  consentía? 

JUAN. 

No  en  verdad;  pero  aun  á  ser 
ella  quien  me  hizo  venir, 
ni  lo  pudiera  decir.  •• 

RODRIGO. 
Ni  yo  lo  quiero  saber.  (Pequeña  pausa.) 

Mañana  Madrid  entero 
dirá  que  el  viejo  Moneada 
halló  la  noche  pasada 
en  su  casa  un  caballero; 
y  como  en  aqueste  instante 
sólo  hay  dos  damas  en  ella, 
ó  vino  por  Laura  bella, 
ó  vino  por  mi  Violante. 

FERNANDO. 

¡No...  jamás...  la  madre  mía! 

RODRIGO. 

(Á  Femando.)  ¿Qué  supones,  iusensato? 
¡Tal  dijiste  y  no  te  mato! 


I 


ACTO  TERCERO. 

Lm  escena  representa  un  salan  del  castillo  de  Orgax:  arquitectura  de 
carácter  triste  y  sombrío.  En  el  fondo  una  gran  ventana  dividida 
per  dos  columnas  muy  ligeras  en  tres  claros  ó  ventanas  menores. 
Las  tres  ventanas  abiertas:  por  ellas  se  ve  el  fondo^  completamen- 
te oscuro,  del  cielo. 

A  la  derecha  del  espectador,  primer  término,  una  enorme  chi- 
menea con  fuego;  en  seguttdo  término  una  puerta  que  conduce  á 
las  habitaciones  que  ha  de  ocupar  Laura:  entre  la  chimenea  y  la 
puerta  un  trofeo  de  diversas  armas. 

A  la  izquierda  dos  puertas;  la  de  primer  término,  conduce  á  las 
habitaciones  destinadas  á  Moneada;  la  de  segundo  término  da  pa- 
so 4  un  corredor  que  termina  en  la  explanada  del  muro  y  que  está 
en  comunicación  con  la  escalera  de  la  torre.  Se  supone  además  que 
entre  las  hi^taciones  de  Moneada  y  este  corredor,  hay  comunica- 
ción directa.  Entre  ambas  puertas  un  gran  retrato  de  cuerpo  en- 
tero que  representa  á  Don  Juan  cuando  era  mozo, 

A  la  izquierda,  primer  término,  una  mesa  y  un  sillón;  sobre  la 
mesa  una  luz.  A  la  derecha,  junto  á  la  chimenea,  dos  taburetes. 

Una  lámpara  pendiente  de  la  bóveda.  Es  de  noche, 

ESCENA  PRIMERA. 

Ordoño,  Msndo. 

Sentados  á  la  chimenea,  cuyo  fuego  avivan. 

MENDO. 

Mala  noche,  amigo  Ordoño. 

ORDOÑO. 

Mala  noche,  amigo  Mendo. 
TOMO  I  19 
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MENDO. 

Para  este  huracán  del  diablo 
está  el  castillo  muy  viejo, 

ORDOÑO. 

Las  torres  se  bambolean 
desde  la  almena  al  cimiento. 

MENDO. 

Al  anochecer  se  hundió 

de  la  muralla  un  buen  lienzo. 

¿Bajaste  á  ver  los  escombros? 

ORDOÑO. 

Bajé,  y  el  foso  está  lleno: 
si  hay  quien  pretenda  asaltar 
el  castillo,  ¡vive  el  cielo! 
que  ya  brecha  practicable 
lluvias  le  abrieron  y  vientos. 

MENDO. 

El  foso  por  el  derribo; 

la  muralla  por  el  hueco; 

esta  torre  por  las  rejas 

que  suben  de  trecho  en  trecho 

del  zócalo  á  la  ventana, 

y  por  los  monstruos  horrendos 

de  piedra  que  las  adornan 
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cual  fantásticos  engendros, 
juro  que  no  hay  en  el  valle, 
Ordoño,  un  solo  montero 
que  en  cuatro  saltos  no  llegue 
á  este  salón. 

ORDOÑO. 

Ya  lo  creo. 

MENDO. 

De  Orgaz  al  noble  castillo 
rinde  ya  su  propio  peso, 
ó  del  aire  las  injiurias, 
ó  las  injurias  del  tiempo. 

ORDOÑO. 

Mal  se  apresta  á  recibir 
á  su  señor  y  á  su  dueño; 
mal  á  la  bella  condesa, 
cuando  ante  sus  plantas  ñero, 
en  vez  de  tender  alfombras, 
sólo  escombros  va  tendiendo. 

MENDO. 

De  la  boda  bien  no  aug^o. 
Pero  en  fin...  aviva  el  fuego. 

I  Pansa.  Avivan  el  fuego  de  la  chimenea.) 

¿Viste  la  puesta  del  sol? 
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ORDOÑO . 

Toda  la  tarde  allá  dentro 
pasé  arreglando  salones, 
que  son  muchos  los  viajeros: 
Albornoz  y  doña  Laura, 
por  una  parte;  y  agrego 
don  Rodrigo  y  la  Marquesa; 
pajes,  damas,  escuderos 
además;  dueñas  sin  duda, 
venerables  por  supuesto, 
de  las  que  será  el  castillo 
quizá  el  hermano  gemelo; 
y  cuenta  que  con  la  gente 
menuda  yo  nunca  cuento. 
Me  hablas  de  puestas  de  sol, 
¡soles  á  mí!  jpor  los  cuernos 
de  Satán! 

MENDO. 

Pues  yo  la  vi. 

ORDOÑO. 

¿Tú  la  viste?  Lo  celebro. 

MENDO. 
Desde  aquel  sitio.  (Señalando  la  ventana.) 
ORDOÑO. 

¡Famoso! 
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MENDO. 

I 

Todos  los  vidrios  abiertos, 
y  allá  el  ocaso,  y  el  sol 
en  negras  nubes  envuelto. 
De  repente  un  rojo  rayo 
las  rasgó  como  un  acero, 
y  vino  á  dar,  en  la  frente 
de  aquel  retrato,  de  lleno. 

ORDOÑO. 

{Volviéndose  sin  levantarse  del  taburete  y  mirando  el 
retrato  de  D.  Juan.) 

Albornoz  veinte  anos  há 
era  un  hermoso  mancebo. 

MENDO. 

Hermoso,  tienes  razón; 
pero  algo  triste  y  siniestro 
vi  en  ese  rostro  al  herirle 
del  sol  el  postrer  reflejo. 
Y  no  es  esto  sólo. 

ORDOÑO. 

¿Hay  más? 

MENDO. 

La  vista  bajé  al  momento , 
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y  vi  del  bosque  salir, 
montado  en  un  potro  negro 
en  blanca  espuma  bañado, 
á  todo  escape  un  mancebo,, 
como  ese  retrato  hermoso, 
como  el  retrato  siniestro, 
el  sol  también  en  su  frente, 
flotando  al  aire  el  cabello. 
¿Fué  ilusión?  Yo  no  lo  sé, 
pero  jera  igual  al  del  lienzo! 
Sólo  que  estaba  tan  pálido, 
que  con  ser  humano  cuerpo, 
y  aquello  un  cuadro  no  más, 
creyeran  todos  al  verlos, 
vivo  al  de  aquella  pintura 
y  al  del  negro  potro  muerto. 
Miró  al  castillo  un  instante; 
hundió  sus  dos  manos  luego 
en  la  revuelta  melena; 
los  acicates  sangrientos 
en  los  ijares  del  bruto 
clavó,  al  bruto  revolviendo, 
y  se  alejó  del  castillo 
mesándose  los  cabellos. 
Hundióse  el  sol  en  ocaso, 
en  sombras  quedó  ese  lienzo, 
y  entre  las  sombras  del  bosque 
perdióse  el  del  potro  negro. 
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ORDOÑO. 

Mal  presagio,  si  es  verdad 
que  ya  rondan  caballeros, 
castillo,  que  tan  mal  puede 
guardar  por  ruinoso  y  viejo, 
hechiceras  castellanas 
de  ojos  azules  ó  negros. 

(Se  oye  el  raido  del  puente  levadizo.) 

Pero  escucha...  cayó  el  puente... 

(Levantándose  y  asomándose  á  la  ventana.) 

pasan  muchos...  serán  ellos. 

MENDO. 
Vamos  allá.  (Se  levanta.) 

ORDOÑO. 

Vamos,  sí. 

MENDO. 

Se  acercan. 

ESCENA  II. 

Mbhdo,  Ordoño,  Brígida,  Ramiro. 
Los  doB  ültimos  por  la  izquierda,  segundo  término. 

BRÍGIDA. 

¡Gracias  al  cielo 
que  llegamos! 
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ORDOÑÓ. 

(Á  Mendo.)  ¡Una  dueña! 

BRÍGIDA. 

¡Qué  cansada!...  ¡Yo  me  muero! 
Ramiro...  dame  tu  mano... 
ayúdame...  Tú  eres  bueno.. • 

(Va  caminando  apoyándose  en  Ramiro.) 

dulce...  amable...  complaciente. 
Gracias...  gracias... 

(Llega  &  uno  de  los  taburetes  6  intenta  sentarse,  pero  no 
puede  conseguirlo  por  la  rigidez  de  sus  huesos  y  el  dolor 
del  cansancio.) 

¡Ay,  no  puedo! 
No  te  pareces  á  Ñuño... 

(Apoy&ndose  en  Ramiro.) 

Al  ñn... 

(Mirando  á  Ordofto  y  á  Mendo  después  de  sentarse.) 

¡Hola,  aquí  tenemos 
dos  hidalgos!  Dios  os  guarde. 

MENDO. 

Y  Él  á  vos. 

BRÍGIDA. 

A  lo  que  pienso 
¿sois  de  la  casa  del  Conde? 

ORDOÑO. 

Acertó  de  medio  á  medio 
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la  muy  venerable  dueña. 

BRÍGIDA. 

Pues  se  acerca  vuestro  dueño: 
con  que  salid  á  esperarle. 

ORDOÑO. 

(Aparte  &  Mendo.)  (Por  no  ver  tal  estafermo, 
fuera  yo  á  esperar  al  diablo 
á  las  puertas  del  infierno.) 

(Salen  Ordofio  y  Mendo  por  la  izquierda,  segundo  tér- 
mino.) 

ESCENA  TIL 

Brígida,  Ramiro. 
Este  ultimo  hace  un  movimiento  para  seguir  &  los  escuderos. 

BRÍCmA. 

No  te  vayas,  no,  Ramiro. 
Ven;  más  cerca. 

RAMIRO. 

(Aparte.)  (¡Qué  tormento!) 

BRÍGIDA. 

Tras  de  los  hombres  de  guerra 
se  va  siempre  tu  deseo. 
Aun  eres  niño. 
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RAMIRO. 

No  tanto. 
A  Ñuño,  el  buen  escudero, 
lanza,  caballo  y  espada 
preguntad  cómo  manejo. 
Preguntad  á  don  Fernando... 

BRÍGIDA. 

Fácil  es.  Si  no  sabemos 
dónde  está...  Tú  ya  recuerdas 
que  el  infeliz  cayó  enfermo 
con  una  fiebre...  |qué  fiebre! 
Que  el  Marqués,  terco  que  terco, 
mientras  Fernando  luchaba 
con  la  agonía  en  el  lecho, 
de  Laura  la  voluntad 
torció  con  mano  de  hierro; 
y  que  al  fin,  esta  mañana, 
ella  de  angustia  miuiendo 
y  el  de  Albornoz  de  ventura, 
se  casaron. 

RAMIRO. 

Bien  me  acuerdo. 
Pero  esta  mañana  vi 
á  don  Fernando  en  el  templo. 

BRÍGIDA. 

¿Tú  lo  viste? 
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RAMIRO. 

Sí  por  Dios, 
pero  no  más  que  un  momento: 
en  un  pilar  apoyado, 
casi  entre  sombras  envuelto. 
La  lámpara  de  la  Virgen 
con  resplandores  inciertos, 
á  veces  iluminaba 
aquel  rostro  triste  y  bello; 
y  era  tal  su  palidez, 
que  pensé  un  instante  al  verlo 
que  estatua  de  mármol  era, 
que  del  funerario  lecho 
de  algún  sepulcro  se  alzaba 
para  reclamar  siniestro, 
al  Conde  su  bella  esposa, 
y  á  Laura  sus  juramentos. 
Un  sí  se  oyó  en  el  altar, 
se  oyó  un  gemido  en  el  templo, 
y  del  pilar  en  la  sombra 
desapareció  el  mancebo. 

BRÍGIDA. 

Pues  se  ignora  desde  entonces 
de  Fernando  el  paradero. 
Por  eso  doña  Violante, 
los  amorosos  extremos 
del  desesperado  mozo 
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con  mucha  razón  temiendo, 

acompaña  á  doña  Laura 

á  este  castillo  funesto, 

á  pesar  de  los  pesares 

y  de  sus  tristes  recuerdos. 

¿Por  eso  digo?  Además 

otras  razones  sospecho 

que  debe  tener.  Ramiro, 

hace  días  que  yo  observo 

que  es  la  Marquesa  la  sombra 

de  su  esposo.  (Pausa.)  Junto  al  lecho 

de  Fernando,  Ñuño  y  ella 

con  sigilo  y  con  misterio 

hablaron.  Lágrimas  hubo: 

á  Ñuño  quiso  el  mancebo 

en  un  rapto  de  furor 

matar;  mas  cayó  de  nuevo 

en  el  delirio.  Ese  Ñuño... 

que  habló  al  Marqués  yo  recelo... 

aquella  carta... 

RAMIRO. 

¿Qué  carta? 

BRÍGIDA. 

¡Miren  el  mal  rapazuelo, 
y  qué  curioso! 
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RAMIRO. 

Si  yo... 

BRÍGIDA. 

Bien  que  la  culpa  me  tengo. 

RAMIRO. 

En  verdad... 

BRÍGIDA. 
¡Digo  que  calles!  (Rumor  lejano.) 

Que  al  fin  han  llegado  creo.  (Escuchando.) 
Ayúdame  á  levantar.  (Se  levanta.) 
¡Ay!...  que  apenas  me  sostengo! 

ESCENA  IV. 

Don  Juan,  Laura,  Don  Rodrigo,  Doña  Violante,  NuSo,  Mbndo, 

Brígida,  Ramiro. 

Los  nuevos  personajes  entran  por  la  izquierda,  segundo  término, 
y  se  colocan  en  el  orden  siguiente  de  izquierda  á  derecha:  D.  Juan 
y  Laura,  Violante  y  D.  Rodrigo,  Ñuño  y  Mendo,  Brígida  y  Rami- 
ro:  estos  ültimos  ya  junto  k  la  chimenea.  Ñuño  mira  el  salón  con 
curiosidad.  Violante  con  espanto;  la  actriz  interpretará  como  su 
talento  le  inspire  esta  situación  difícil. 

RODRIGO. 

Tú  desfalleces,  Violante. 

VIOLANTE. 

Es  el  cansancio  no  más. 
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(Aparte.)  (¡Pcnsé  no  volvcr  jamás!) 

ÑUÑO. 
(Aparte,  mirando  el  retrato  de  D.  Juan.) 

(De  aquel  retrato  el  semblante.,.) 

JUAN. 

(i  Laura.)  Voy  tu  mirada  buscando, 
y  no  encuentro  tu  mirada. 

LAURA. 

Madre...  madre... 

(Como  huyendo  de  D.  Juan  y  acercándose  á  Violante. ) 
VIOLANTE. 

Laura  amada... 

LAURA. 
(Á  Violante  en  voz  baja.) 

(¿Dónde...  dónde  está  Fernando?) 

ÑUÑO. 
(Á  Mendo  en  voz  baja,  señalando  el  retrato.) 

(¿Quién  es  el  mancebo  aquel 
de  hermosa  y  soberbia  faz? 

MENDO. 

¿Quién  ha  de  ser?  El  de  Orgaz 
cuando  mozo.) 
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ÑUÑO. 
(Aparte,  con  alegría.)  (Al  fin!...  Es  él. 

¡Tu  instinto,  Ñuño!) 

(D.  Juan  se  aproxima  á  Laura  y  h.  Violante    y  los  tre» 
quedan  á  la  izquierda.  Mendo  se  acerca,   fe   Brígida  y    & 
Ramiro  y  forman  otro  grupo  á  la  derecha;  en  el  centro 
quedan  D.  Rodrigo  y  Ñuño.) 

(Señor.--    ( A  D.  Rodrigo .  > 

Lo  sé  todo...  todo! 

RODRIGO. 
(Á  Ñuño.)  ¿T<í? 

ÑUÑO. 

iLe  encontré!...  ¡Por  Belcebúi 

RODRIGO. 

De  la  vida  del  traidor 
yo  decidiré  más  tarde 
como  cumpla  á  mi  "^^^^^  ^  ¿^ 

ríe    Ntafto    y  *«  »*. 
(D.   Rodrigo  se  separa    ae         ^^^^f^,^.^ 

Violante:  los  dos,  D.  J^^^^^^^^ha  ^^^'^      .  * 
izquierda;  siempre  &  **  tro.) 

miro;  Ñuño  queda  en  d  *=®** 

(Ap„..,  (Mientra»  «W-f - 
yo  castigaré  al  c^'^^'  ^ 
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RODRIGO. 

(En  voz  alta  dirigiéndose  á  Laura.) 

Ya  mi  obligación  cumplí: 
á  noble  esposo  te  doy, 
y  libte  quedo  desde  hoy 
de  !a  palabra  que  di. 
Yo  te  amparé  en  tu  orfandad 
con  mi  casa  y  con  mi  espada; 
mas  ya  cesa  de  Moneada 
la  paterna  autoridad. 

(Dirigiéndose  á  D.  Juan.) 

La  tomasteis  por  esposa 
violentando  su  deseo: 
hoy  vuestra  esposa  la  veo; 
hacedla,  Conde,  dichosa. 
Pero  tengo  corazón, 
quiero  á  esa  niña,  y  si  cesa 
autoridad  que  me  pesa, 
no  cesa  mi  protección. 
Una  noche  os  vi  asaltar 
mi  palacio:  no  os  maté 
cual  debí,  porque  pensé 
más  justo  su  honor  salvar. 

(Señalando  &  Laura.) 

Quizá  fui  con  Laura  duro; 
mas  la  traigo  pura  y  bella: 
no  me  hagáis  volver  por  ella, 
porque  entraré  por  el  muro. 


En  el  puño  de  la  espada         305 

JUAN. 

No  há  menester  en  rigor 
abrir  al  muro  portillo, 
quien  ya  dentro  del  castillo 
es  del  castillo  señor. 

(Inclinándose  cortesmente.) 
RODRIGO. 

Violante  está  fatigada. 

JUAN. 

Yo  mismo  os  conduciré... 

RODRIGO. 

No  permito... 

ÑUÑO. 
(Aparte.)  (Volveré.) 

RODRIGO. 

Adiós,  Laura. 

VIOLANTE. 

(Aparte  abrazando  k  Laura.)    (j  Desdichada  I) 
(Doña  Violante,  D.  Rodrigo  y  D.  Juan  se  dirigen  hacia 
la  izquierda,  primer  término.  Laura  queda  en  el  centro.) 

BRÍGIDA. 

¿Y  nosotros?  (A  Mendo.) 
TOMÓ   1  ^^ 
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mendo. 

(Señalando  la  paerta  de  la  derecha.) 

Por  allí. 

JUAN. 

Pronto,  Mendo,  ve  delante. 

RODRIGO. 
Albornoz. . .  (Despidiéndose.) 

JUAN. 

Doña  Violante...  (Saludando.) 

BRÍGIDA. 

Vamos,  Ramiro. 

VIOLANTE. 

(Aparte.)  (¡Ay  de  mí!) 

(Salen  por  la  izquierda,  primer  términOf  Doña  Violante 
y  D.  Rodrigo  y  detrás  Ñuño,  precedidos  por  Mendo,  que 
al  llamarle  D.  Juan  se  separó  de  Brígida  y  de  Ramiro  y 
tom6  la  lu2  que  había  sobre  la  mesa.  Hasta  la  misma 
puerta  los  acompaña  D.  Juan,  y  en  ella  queda  hasta 
que  desaparecen.  Laura  en  el  centro:  la  escena  iluminada 
tan  solo  por  la  I&mpara  que  pende  de  la  bóveda.  Brígida 
y  Ramiro  salen  por  la  derecha  al  mismo  tiempo  que 
Doña  Violante  y  D.  Rodrigo.) 
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ESCENA  V. 

Laura,  DohJuak. 

D.  Juan  en  la  puerta  de  la  izquierda  contemplando  &  Laura.  Esta 
en  el  centro  sin  mirarle;  D.  Juan  se  acerca  lentamente. 

JUAN. 

Laura,  Laura  ¡compasión 
en  esta  implacable  lucha; 
y  aquí  en  el  silencio  escucha 
la  voz  de  mi  corazón! 

(Laura  vuelve  la  cabeza  y  le  mira  un  momento.) 

Pero  hasta  haberme  escuchado 
no  fijes  en  mí  los  ojos: 
no  me  hables  de  tus  enojos: 
recuerdos  de  lo  pasado 
de  tu  espíritu  destierra, 
y  piensa  que  nunca  fué 
amada  cual  yo  te  amé 
mujer  alguna  en  la  tierra. 
Yo  sufro  con  tu  dolor, 
yo  maldigo  mi  egoismo; 
mi  alma,  Laura,  es  un  abismo, 
pero  un  abismo  de  amor; 
¡tan  grande,  que  ya  de  todo 
me  siento  por  tí  capaz! 
Vuelva  la  dicha  á  tu  faz, 
y  si  acaso  buscas  modo 
y  término  á  tu  sufrir, 
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pronuncie  tu  labio  puro 

sólo  una  vez,  « ¡te  amo! »  y  juro 

ante  tus  plantas  morir. 

Una  palabra  de  amor, 

una  tan  sólo,  y  después 

libre  por  siempre  te  ves 

de  este  pobre  soñador. 

Dime  « jte  amo! »  y  caigo  inerte: 

tan  sólo  una  vez  « ¡te  adoro! » 

¡no  es  para  secar  mi  lloro, 

es  para  darme  la  muerte! 

LAURA. 

¡Vos  morir!  No  por  mi  vida: 
muerte  yo  sola  merezco; 
yo.  Conde,  que  os  pertenezco, 
y  tengo  el  alma  rendida 
y  rendido  el  corazón 
(escuchad  bien)  á  otro  hombre. 
Conque,  don  Juan,  no  os  asombre,, 
si  tras  esta  confesión 
necesaria,  aunque  cruel, 
castigo  de  vos  imploro, 
por  vuestro  propio  decoro, 
para  la  esposa  infiel. 

JUAN. 

¡No  más! 
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LAURA. 

Inútil  porfía. 
Por  ventura  ¿he  de  engañaros? 
¿No  debo  acaso  mostraros 
tal  cual  es  el  alma  mia? 

JUAN. 

i  Basta . . .  basta . . .  por  piedad ! 

LAURA. 

Yo  cumplo  así  mi  deber. 

JUAN. 

Calla,  Laura. 

LAURA. 

No  ha  de  ser. 

JUAN. 

¡Me  enloqueces! 

LAURA. 

Escuchad. 

(Pequeña  pausa.  Laura  se  acerca  k  D.  Juan.) 

Es  mi  eterna  tentación, 
ante  mí  siempre  le  veo; 
ya  le  finge  mi  deseo, 
ya  le  evoca  el  corazón. 
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Y  son  mis  esfuerzos  vanos: 
en  vano  mi  honor  se  afana: 
)qué  más!  ¡si  aun  esta  mañana 
enlazadas  nuestras  manos, 

(Cogiéndole  una  mano  k  D.  Juan  y  acercándose  máa 
&él.) 

postrados  ante  el  altar, 
teniendo  á  mi  Dios  delante, 
vi  su  pálido  semblante 
en  la  sombra  de  un  pilar! 

(D.  Juan  se  separa  de  ella  no  queriendo  oiría:  Laura  le 
sigue  con  insistencia.) 

.No  basta,  no,  que  sujete 
al  rebelde  pensamiento; 
las  sombras,  la  luz,  el  viento 
vida  le  dan.  Un  ginete 
pensé  que  nos  perseguía 
al  pasar  el  bosque  há  poco, 
y  era  el  pensamiento  loco 
que  otra  vez  me  le  ñngía. 

¿No  veis  el  retrato  allí  (Señalando  el  retrato.) 

de  un  joven  cuya  mirada 
está  en  nosotros  clavada? 
Pues  cuando  entramos  aquí, 
al  muro  la  vista  elevo, 
algo  á  mi  pesar  buscando, 
¡y  allí  estaba  mi  Fernando 

(Señalando  al  retrato.) 

en  la  imagen  del  mancebo! 

(De  nuevo  te  separa  D.  Juan,  de  nuevo  le  ngiie  Laura.) 
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¿Qué  más,  conde?  (y  observad 
á  dó  llega  mi  delirio) 
pintabais  vuestro  martirio, 
de  mí  implorabais  piedad 
hace  poco  suplicante; 
yo  alguna  vez  os  miré 
¡oh  insensata!  y  encontré 
en  vuestro  propio  semblante 
(¡se  concibe  tal  locura!) 
y  en  vuestra  propia  mirada 
¡de  Fernando  reflejada 
la  varonil  hermosura! 
¡Por  eso  hasta  el  corazón 
alguna  vez  vuestro  acento 
penetró;  por  eso  siento 
por  vos,  conde,  compasión! 

JUAN. 

¡Compasión  harto  cruel! 

LAURA. 

Pero  no;  vana  quimera: 

la  verdad  os  debo  entera; 

¡mi  compasión  es  por  él! 

¡Por  él!...  ¡que  do  quier  contemplo!... 

¡sobre  las  piedras  del  muro!... 

¡en  vuestro  semblante  duro!... 

¡en  el  bosque!...  ¡y  en  el  templo! 
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JUAN. 

Pues  te  falta  verle...  allí, 
en  la  nada  sumergido, 
de  donde  sólo  ha  salido 
para  atormentarme  á  mí. 

LAURA. 

Y  á  la  esposa...  ¿qué  escarmiento?... 

JUAN. 

Ninguno,  porque  ¡te  adoro! 

¿Ves?...  ¡Me  escarneces...  y  aún  lloro! 

(Con  voz  ahogada.) 

LAURA. 

Don  Juan,  llevadme  á  un  convento. 

(Coa  dulzura.) 

¡A  un  convento,  por  piedad! 

JUAN. 

¿Perderte! . . .  ¡  Vana  porfía ; 
el  mismo  Dios  te  hizo  mía 
por  toda  una  eternidad! 

LAURA. 

|Nunca! 

JUAN. 

Me  has  visto  gemir 
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y  llorar  y  padecer; 
pero  ¿sabes  tú,  mujer, 
que  resistirme  es  morir? 

LAURA. 

Eso  quiero.  (Acercándose  á  D.  Juaa.) 

JUAN. 
Vete.  No...  (Alejándose  de  ella.) 

Vete,  Laura. 

(Pausa.  Laura,  después  de  contemplar  algunos  tmomen- 
tos  al  conde,  se  dirige  lentamente  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha. Ñuño  sale  por  la  izquierda  y  avanza  poco  á  poco 
manteniéndose  en  segundo  término.  Al  llegar  Laura  á  la 
puerta  se  vuelve  á  mirar  al  conde;  éste  la  mira  también, 
pero  sin  acercarse.) 

¿Me  amarás? 

(Tendiendo  hacia  ella  los  brazos  y  con  acento  de  suplica.) 
LAURA. 

¿Amaros,  conde?  ¡Jamás!  (Saie.) 

JUAN. 

(Con  violencia.)  ¿Quién  puede  impedirlo? 

<D.  Juan  se  precipita  hacia  la  puerta  por  donde  salió 
Laura;  Ñuño  le  cierra  el  paso.) 

ÑUÑO. 

¡Yol 
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ESCENA  VI. 

Don  Juan,  NuRo. 
JUAN. 

Déjeme  paso  el  villano. 

ÑUÑO. 

¿No  me  conocéis? 

JUAN. 

No  á  fé. 

ÑUÑO. 

Pues  yo,  buen  conde,  pensé 
que  quien  partió  por  su  mano, 
armada  de  duro  acero, 
de  un  asalto  en  la  ocasión, 
y  en  este  mismo  salón, 
la  frente  del  escudero, 
al  ver  esta  roja  y  ancha 
cicatriz,  recordaría 
aquella  deuda,  y  querría 
dar  al  hidalgo  revancha. 

(D.  Juan  le  oye  desde  el  principio  con  atención,  y  aa- 
bos  se  adelantan  hasta  colocarse  en  primer  término.) 

JUAN. 

¡Aquel!... 

(Con  estrañeza  y  curiosidad  y  como    procurando  re- 
cordar.) 
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ÑUÑO. 

Cabal. 

JUAN. 

¿Eres  tú?.... 

ÑUÑO. 

Preguntad  á  ese  mancebo, 

(Señalando  al  retrato.) 

y  á  esta  cicatriz  que  llevo 
veinte  años  ¡por  Belcebúi 

JUAN. 
(Con  desprecio.) 

Y  ¿qué  pretendes?  ¿matarme? 

ÑUÑO. 

Ya  os  lo  dije. 

JUAN. 

Estás  demente. 
Vete  á  descansar. 

ÑUÑO. 

Prudente 
será,  don  Juan,  escucharme. 
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JUAN. 

(Saca  la  espada  con  su  vaina  del  cinto  y  la  coloca  en  el 
trofeo.) 

Si  ésta  tu  sangre  vertió, 
fué  en  lucha  franca  y  leal. 

ÑUÑO. 

Pues  en  otra  lucha  igual 
vuestra  sangre  busco  yo. 

JUAN. 

¡Vive  el  cielo  que  si  salgo 
del  torreón  á  la  esplanada! ... 

NUi\0. 

Será  mi  dicha  colmada. 

JUAN. 

¿Tanto  me  aborreces? 

(Acercándose  &  él  con  nueva  curiosidad.) 
ÑUÑO.. 

Algo. 

JUAN. 

Yo  no  desciendo  hasta  tí. 

ÑUÑO. 

Hidalgo  soy,  buen  Orgaz, 
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y  está  diciendo  mi  faz 

(Señalando  la  cicatm.) 

que  vos  pusisteis  en  mí, 
y  donde  jamás  se  esconde, 
y  es  de  nobleza  destello, 
de  vuestras  armas  el  sello: 
¡con  que  iguales  somos,  Conde! 

JUAN. 

Y  ¿cómo  te  llamas? 


NUNO. 

Ñuño. 

• 

JUAN. 

¿Qué  más? 

ÑUÑO. 

Peralta  después. 

JUAN. 

¿Escudero? 

• 

ÑUÑO. 

• 

Del  Marqués. 

JUAN. 

¿Hidalgo? 
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ÑUÑO. 

De  viejo  cuño. 

JUAN. 

Pues  bien,  Ñuño  de  Peralta, 

nobilísimo  escudero, 

á  este  humilde  caballero 

ya  la  paciencia  le  falta; 

y  aunque  tus  timbres  se  enojen, 

si  no  me  dejas  pasar, 

mis  hombres  voy  á  llamar, 

y  á  ordenarles  que  te  arrojen 

por  el  muro  (que  gran  maña 

tienen  para  esto  mis  gentes) 

pues  con  ánimo  te  sientes 

para  salir  á  campaña. 

ÑUÑO. 

Si  aquí  no  me  detuviera 
la  precisa  obligación 
de  dar  castigo  á  un  felón, 
por  verme  bien  pronto  fuera 
de  este  castillo,  en  que  es  llano 
á  un  noble  de  tal  valer  (Señalándole.) 
deshonrar  á  una  mujer 
y  temblar  ante  un  anciano, 
no  desde  el  muro,  señor, 
desde  la  torre  más  alta 
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saltara  Ñuño  Peralta 

de  buen  grado  y  sin  temor. 

JUAN. 
¿Qué  estás  diciendo?  (Acercándose.) 

ÑUÑO. 

¿Entendéis 
por  fin,  Conde,  que  interesa 
al  honor  de  la  Marquesa 
que  al  escudero  escuchéis? 

JUAN. 

Habla  claro  y  diligente: 

el  de  Orgaz  te  está  escuchando; 

y  por  Dios  que  va  pensando 

que  tal  vez  será  prudente, 

por  evitar  un  desliz 

de  tu  lengua  deslenguada, 

que  renueve  con  su  espada 

esa  vieja  cicatriz. 

ÑUÑO. 

¿Habéis  de  opinión  cambiado? 

JUAN. 

Habla  y  pronto. 

ÑUÑO. 

Si  hablaré. 
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JUAN. 

¿De  aquella  escena?... 

ÑUÑO. 

Guardé, 
aunque  en  mi  sangre  anegado, 
aunque  hendida  la  cabeza,  • 

siempre  un  recuerdo  punzante, 
y  la  carta  de  Violante 
trocó  mi  duda  en  certeza. 

JUAN. 
¿Tú  tienes  la  carta?  (Con  nueva  sorpresa.) 

ÑUÑO. 

Sí. 

(D.  Juaahace  un  movimiento  para  acercarse  á  Ñuño: 
éste  le  mira  irónicamente.) 

Pero  en  sitio  bien  seguro. 
Si  os  doy  la  muerte,  yo  juro, 
pues  que  vengar  conseguí 
la  deshonra  de  mi  dueño, 
la  carta  al  punto  rasgar, 
y  vuestra  infamia  olvidar 
como  se  olvida  un  mal  sueño. 
Mas  si  reñir  no  os  agrada, 
al  Marqués  la  carta  doy, 
que  há  mucho  tiempo  que  soy 
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escudero  de  Moneada, 
y  mi  señor  don  Rodrigo 
no  ha  de  vivir  deshonrado 
por  ella,  por  mí  engañado, 
y  el  burlador  sin  castigo. 
Y  como  este  viejo  ignora 

(Golpeándose  en  el  pecho.) 

lo  que  es  una  felonía, 

y  busca  la  luz  del  día, 

esto  que  os  repito  ahora, 

esto  á  la  Marquesa  dije 

y  á  don  Fernando  en  su  lecho. 

Con  que  ensanchad  vuestro  peclio, 

y  ved  si  por  fin  elige 

ponerse  de  mí  delante, 

pero  sin  más  dilación, 

á  la  vuelta  del  torreón, 

ó  dar  la  muerte  á  Violante. 

Escoged  pronto,  don  Juan, 

ó  hago  avisar  al  Marqués. 

(Acercándose  con  ánimo  decidido  á  la  puerta  de  la  dere- 
cha.) 

JUAN. 

j Calla,  insensato!...  ¡Después! 

ÑUÑO. 

¡Ramiro! 

(Llamando  á  dicha  puerta  de  la  derecha.) 
TOMO    1  21 
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JUAN. 

¡Voto  á  Satán! 

ÑUÑO. 

¡Ramiro! 

JUAN. 

(Con  ira.)  ¿Quicres  morir? 

ÑUÑO. 

Nos  espera  la  esplanada: 
al  ñn  está  despejada 
la  luna.  Podemos  ir. 

JUAN. 

Ahora  no,  Ñuño.  Más  tarde. 

ÑUÑO. 

(Llamando  aun  en  voz  alta.) 

¡Ramiro! 

JUAN. 

¡Por  vida  mía!... 

ÑUÑO. 

¿Cómo! 

(Acerc&ndose  mucho  á  D.  Juan  y  mirándole  fijamente.) 

¿Dudáis  todavía? 

(Con  profundo  desprecio.) 

¿Os  habréis  vuelto  cobarde? 
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JUAN. 

^Le  coge  con  violencia  por  un  brazo  y  le  contempla  al- 
gunos momentos.) 

¡Vamos!... 

(Se  precipita  al  trofeo  de  la  derecha  y  toma  la  espada 
•que  en  él  dejó,  mas  con  tal  ira  y  apresuramiento  que 
deja  caer  algunas  de  las  armas  al  suelo.  Desnuda  la  es- 
pada, arroja  la  vaina,  se  acerca  á  Ñuño,  le  coge  por  un 
brazo  y  le  habla  con  voz  reconcentrada  y  terrible.  A  pe- 
sar de  estas  indicaciones,  el  actor  interpretará  la  escena 
precedente  como  juzgue  oportuno.) 

¡Y  al  sentir  hundido 
«n  la  garganta  este  acero, 
recuerde  el  necio  escudero 
que  él  tan  sólo  lo  ha  querido! 

(Se  dirigen  D.  Juan  y  Ñuño  hacia  la  puerta  de  la  iz- 
quierda, segundo  término,  pero  antes  de  salir  aparece 
Ramiro  en  la  puerta  de  la  derecha,  y  en  ella  se  detiene 
vacilante  como  si  no  pudiera  desprenderse  de  las  som- 
bras del  sueño.  Al  fin  D.  Juan  y  Ñuño  salen  con  las  es- 
padas desnudas.) 

ESCENA  VIL 

RAMIRO. 

Una  vez,  y  dos,  y  tres, 
á  voces  han  pronunciado 
mi  nombre... 

(Acercándose  á  la  puerta  por  donde  salieron  D.  Juan  y 
Ñuño  y  mirando  con  extráñeza.) 

Pero  ¿qué  veo?... 
O  el  sueño  rinde  mis  párpados, 
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y  en  el  aire  finge  seres 
con  las  sombras  del  espacio, 
ó  por  aquel  corredor 
marchan,  la  espada  en  la  mano 
dos  hombres...  ¿Será  tal  vez 
ilusión?...  ¡Contornos  vagos 
van  perdiéndose  á  lo  lejos!... 
¡Pajecillo  fascinado  * 

por  los  ruidos  de  la  noche 
y  la  inquietud  del  cansancio, 
abre  los  ojos  y  mira! 
¡Despierta,  no  estés  soñando! 

(Pausa.  Mira  &  todas  partes  con  afán;  escucha  alas  puer- 
tas, se  acerca  al  corredor,  después  &  la  ventana.  Luego 
viene  al  primer  término.) 

Nada...  nada...  todos  duermen. 

Tiende  la  noche  su  manto 

sobre  los  viejos  torreones 

del  castillo  solitario. 

Calma  y  silencio  do  quier. 

Sólo  á  lo  lejos  el  paso 

del  centinela  se  escucha, 

ó  el  viento  allá  entre  los  álamos, 

ó  alguna  piedra  que  rueda 

por  la  barbacana  abajo. 
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ESCENA  VIII. 

Laura,  Ramiro. 

Sale  Laura  por  la  derecha,  segundo  término,  vestida  de  blanco,  aa< 
dando  con  precaución  y  hablando  en  voz  muy  baja. 

LAURA. 

¡Ramiro!...  ¡Ramiro!...  (Llamándole.) 

RAMIRO. 

¿Vos?... 
¿Vos,  señora?... 

LAURA. 

•    ¿Has  escuchado 
hace  poco  en  esta  sala 
voces...  y  gritos  extraños... 
ruido  de  armas  al  caer 
del  suelo  en  el  duro  mármol?... 
¿O  eras  por  ventura  tú? 

-  RAMIRO. 

No  en  verdad:  yo  descansando 
de  las  fatigas  del  viaje 
me  hallaba,  y  he  despertado 
porque  tres  veces  « ¡Ramiro! » 
con  ronco  acento  gritaron. 
Llegué  al  salón... 
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LAURA. 

¿Y  qué  viste? 

RAMIRO. 

Yo  no  sé  si  vi  bien  claro... 

LAURA. 

« 

¿Qué  pensaste  ver?  ¡Concluye! 

RAMIRO. 

Dos  hombres  que  espada  en  mano 
caminaban  á  la  par 
del  corredor  á  lo  largo. 

LAURA. 

¡Dos  hombres!...  ¿Quiénes?  (Alarmada.) 

RAMIRO. 

No  sé. 

LAURA. 

Nadie  al  castillo  ha  llegado. 

¿No  es  cierto?...  Di...  Las  cadenas 

del  puente  no  rechinaron. 

RAMIRO. 

Lo  ignoro:  há  rato  dormía. 
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LAURA. 


Yo  no  he  dormido:  he  llorado... 
y  nadie  vino. 


RAMIRO. 


¿Quién  sabe? 
uno  de  los  dos...  no  trato 
de  alarmaros;  pero  creo 
que  era  don  Juan. 

LAURA. 

¿Y  Fernando 

el  otro?  (Con  angustia.) 
RAMIRO. 

No  sé. 

LAURA. 

Imposible. 
¡El  cielo  no  es  tan  tirano! 
¡Son  demasiadas  angustias 
para  un  día!  ¡Está  colmado 
el  sufrimiento!...  Mas  no... 

(Mirando  á  la  ventana.) 

¡amanece!...  ¡está  más  claro! 

(Entiéndase  que  esto  es  ilusión  de  Laura;  no  amanece, 
pero  ha  salido  al  fin  la  luna  y  las  tres  ventanas  y  el 
fondo  están  iluminadas  por  el  resplandor  del  astro.) 

¡ya  no  es  un  día...  ya  es  otro! 


í 
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Vete...  vete...  te  lo  mando... 

RAMIRO. 

Pero  ¿á  dónde? 

LAURA. 

¡A  todas  partes! 
Del  corredor  á  lo  largo 
busca  ¿L  esos  hombres...  Pregunta... 
¡pregunta  por  mi  Fernando! 

RAMIRO. 

Doña  Laura... 

LAURA. 

¿Tienes  miedo? 
Iré  yo. 

RAMIRO. 

Nunca  he  temblado; 
y  pues  lo  queréis,  señora, 
hombres,  fantasmas  ó  diablos, 
tras  ellos  he  de  correr 
sin  reposo  hasta  encontrarlos. 

(Sale  Ramiro  por  la  puerta  del  corredor,  es  decir,  por 
la  izquierda,  segundo  término.) 
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ESCENA  IX. 

Laura,  después  Fernando. 
LAURA. 

En  vano  quise  olvidar; 
en  vano  cerré  mis  párpados; 
siempre  ante  mí  se  presenta 
la  imagen  del  ser  amado. 

(Fijando  la  vista  en  el  retrato  de  D.  Juan.) 

¡Otra  vez  él!...  De  las  llamas 

(Señalando  á  la  chimenea.) 

al  llegar  sobre  el  retrato 

el  rojizo  resplandor, 

en  ese  joven  gallardo 

me  hace  ver...  No  hay  duda...  sí... 

su  mirar...  su  rostro  pálido... 

(Laura  queda  vuelta  de  espaldas  á  la  ventana  y  mirando 
como  fascinada  el  retrato  deD.  Juan.  D.Fernando,  ves- 
tido de  negro,  aparece  en  la  ventana  del  fondo  tre- 
pando hasta  subirse  en  ella:  en  consiguiéndolo,  queda 
en  pié,  sobre  el  antepecho  de  la  división  del  centro, 
agarrado  á  una  de  las  columnillas  con  una  mano,  domi- 
nando la  escena,  un  poco  inclinado  hacia  el  exterior  de 
la  torre,  con  la  cabeza  descubierta,  encerrado,  por  de- 
cirlo asi,  en  el  marco  de  la  ventana,  como  lo  está  el  re- 
trato de  D.  Juan  en  su  propio  marco,  y  destacándose 
sobre  el  fondo  claro  del  paisaje.  Pronuncia  los  versos 
siguientes  sin  saltar  al  suelo.) 

FERNANDO. 

Ya  del  abismo  sali 
sobre  vosotros  trepando, 
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los  que  la  torre  guardáis, 
dragones,  grifos  y  endriagos, 
y  escalas  del  aire  fueron 
vuestras  melenas  y  garfios. 
¡Monstruos  de  piedra,  que  al  muro 
para  rechazar  mi  asalto 
brotabais  de  entre  las  sombras, 
vencidos  quedad  abajo, 
con  las  fauces  de  granito 
abiertas  al  negro  espacio! 
¡Al  fin  dentro  del  castillo! 

(Saltando  al  suelo  desde  el    antepecho  de  la  ventana. 
Laura  se  vuelve  y  se  reconocen.) 

LAURA, 

¿Quién?... 

FERNANDO. 

I  Mi  Laura! 

LAURA. 

¡Mi  Fernando! 

(Precipitándose   uno    hacia  otro    con    amoroso    trans- 
porte.) 

¿Es  ilusión  del  deseo? 

FERNANDO. 

¡Al  fin,  Laura,  estoy  aquí!... 

LAURA. 

¿Eras  el  del  bosque? 
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FERNANDO. 

Sí. 

LAURA. 
(Se  abrazan  de  nuevo  apasionadamente.) 

¡Al  fin,  Femando,  te  veo!... 
¡Me  juraban  que  morías... 
ir  á  tí  no  me  dejaron... 
hasta  el  altar  me  arrastraron... 
te  llamaba  y  no  venías! 

FERNANDO. 

Lazos  de  fuego  me  ataban 
en  un  lecho  de  dolor... 
¡preguntaba  por  mi  amor 
y  jamás  me  contestaban! 
Pero  esta  mañana  huí... 
en  un  templo  te  miré 
hacer  traición  á  mi  fé... 
por  un  bosque  te  seguí... 
im  castillo  negro  y  alto, 
por  entre  monstruos  de  piedra, 
y  agarrándome  á  la  hiedra, 
tomé  después  por  asalto... 
¡Y  al  fin  ya  estoy  junto  á  tí!... 
¡Eres,  mi  Laura,  mi  bien!... 
¡Mis  ojos  al  fin  te  ven!... 
y  ahora  ¡que  vengan  aquí! 
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¡que  vengan  en  su  demencia 
á  arrancarte  de  mis  brazos, 
y  verán  los  torpes  lazos, 
que  empezó  por  la  violencia 
y  acabó  por  la  traición 
ese  conde  infame  y  vil, 
rotos  en  pedazos  mil 
al  golpe  del  corazón! 

LAURA. 

¡Silencio  por  Dios,  Femando: 
puede  venir  el  de  Orgaz! 

FERNANDO. 

Yo  nunca  escondo  mi  faz; 
al  de  Orgaz  vengo  buscando. 

(Alejándose  de  ella.) 

¡Yo  robar  á  tu  pureza, 
mujer,  en  noche  callada, 
una  criminal  mirada! 
¡Yo  en  tu  divina  belleza, 
como  ladrón  que  se  esconde 
el  bien  ajeno  al  hurtar, 
mis  viles  ojos  saciar 
á  escondidas  de  ese  conde! 
¡Si  tal  creyera  de  tí, 
si  yo  tal  cosa  pensara, 
por  liviana  te  matara 
y  por  miserable  á  mí! 


En  el  puño  de  la  espada        333 
¡A  todos  llama! 

LAURA. 

¡Dios  mío!        • 

FERNANDO. 


A  todos! 


LAURA. 
(En  tono  de  súplica.)  ¡No  pUCdc  SCl! 
FERNANDO. 

¡Pues  bien,  yo!... 

LAURA. 

¿Qué  vas  á  hacer? 
¡Silencio...  silencio,  impío! 
¡Madre!... 

(Acercándose  á  la  puerta  de  la  izquierda,  primer  término, 
y  llamando  en  voz  baja.) 

No  temas,  Fernando. 
¡Madre!...  No  temas,  vendrá. 
La  pobre  no  dormirá; 
que  bien  sé  yo,  que  llorando 
esta  noche  de  agonía 
pasó  junto  al  triste  lecho. 

VIOLANTE. 
Laura...  (Apareciendo  en  la  puerta.) 
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LAURA. 

¡Se  rasga  mi  pecho!... 

jd!...  (Acercándose  á  Dofta  Violante  y  extendiendo 
el  brazo  hacia  Femando.) 

VIOLANTE. 

¡Fernando? 

FERNANDO. 

.     ¡Madre  mía! 
ESCENA  X. 

Doña  Violante,  Laura,  Fbrnando. 
VIOLANTE. 

I  Tú  aquí!...  ¡lo  estoy  viendo  y  dudo! 
^qué  buscas? 

FERNANDO. 
(Señalando  k  Laura.)  BuSCO  mi  bien; 

y  si  es  preciso,  también 
vengo  á  servirte  de  escudo. 

VIOLANTE. 

jTempla  por  Dios  tu  irritada, 
delirante  fantasía! 
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LAURA. 

¡Fernando! 

FERNANDO. 

No,  Laura  mía, 

VIOLANTE. 

¡Fernandol 

FERNANDO. 

No,  madre  amada. 
De  esta  cárcel  de  dolor 
saldréis  las  dos  á  la  vez; 
]tú,  el  ángel  de  mi  niñez!  (Á  violante.) 
¡y  tú,  el  ángel  de  mi  amor!  (Á  Laura.) 
Veréis  mi  espada  sangrienta; 
caerá  rechinando  el  puente; 
pasarás  alta  la  frente,  (Á  Laura.) 
y  tú  vengada  la  afrenta.  (1  violante.) 

LAURA. 

jHuye! 

VIOLANTE. 

¡Vete! 

FERNANDO. 

<Á  Violante.)        Ten  confíanza 
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en  la  altivez  de  mi  pecho. 

VIOLANTE. 

Yo  sola  tengo  derecho 

para  pedirte  venganza.  (Con  energía.) 

FERNANDO. 

j  Y  me  rechazáis  las  dos! 

VIOLANTE. 

¡Si  venganza  no  te  pido 
es  que  Dios  no  lo  ha  querido! 
¡Vete,  Fernando,  por  Dios! 
¡De  tu  pobre  madre  anega 
los  ojos  amargo  llanto! 
¡Ella,  que  te  quiere  tanto, 
en  vano  á  tus  plantas  ruega! 

FERNANDO. 

Madre...  madre... 

VIOLANTE. 

¡Compasión! 
¡Pero  alguien  viene!... 

(Volviéndose  alarmada  hacia  la  izquierda  y  explorando 
con  la  vista  el  corredor.) 

¡Qué  miro!... 

FERNANDO. 

¿Quién  es? 
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LAURA. 

¡Mi  paje! 

VIOLANTE. 

¡Ramiro! 
ESCENA  XI. 

Doña  Violante,  Laura,  Fernando,  Ramiro. 

Ramiro  entra  precipitadamente  por  la  izquierda,  segundo  térmi- 
no; viene  pálido,  descompuesto,  volviendo  atrás  la  vista  y  con  un 
puñal  de  hoja  muy  ancha  en  la  mano:  el  mismo  que  limpiaba  Ñu- 
ño en  la  escena  primera  del  primer  acto.  Todos  le  rodean  con  in- 
terés. 

RAMIRO. 

¡Socorro!...  ¡Tras  el  torreón... 

(Con  voz  interrumpida.) 

al  terminar  la  esplanada... 
con  un  acero  hasta  el  puño 
en  el  pecho...  muere  Ñuño! 

FERNANDO. 

¡Muere  Ñuño!... 

RAMIRO. 

¡Aunque  empañada 
ya  su  voz  por  la  agonía... 
una,  y  dos  veces,  y  tres... 
preguntó  por  el  Marqués; 

TOMO  I  22 
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dijo  que  verle  quería!... 

Negra  pluma  del  sombrero 

rompe  con  mano  convulsa: 

moja  en  la  sangre  que  impulsa 

la  herida;  sobre  este  acero 

escribe,  que  en  el  puñal 

enmohecido  la  roja 

tinta  bien  prende;  me  arroja 

la  carta  al  fin  de  metal 

prohibiéndome  que  la  lea, 

y  aunque  algo  más  murmuraba, 

yo  comprendí  que  deseaba 

que  don  Rodrigo  la  vea. 

¿Dónde  está  el  Marqués?...  ¡Señor! 

I  Don  Rodrigo!...  (Llamando.) 
FERNANDO. 

(Pidiéndolo.)  ¡£se  puñal!... 

VIOLANTE. 

¿Qué  dirá? 

(Á  Femando  con  angustia  y  en  voz  baja.) 
RAMIRO. 

¡Noche  fatal! 

(Femando  le  quita  el  puñal  k  Ramiro,  y  él  y  su  madre 
buscan  luz  para  leer  lo  que  en  el  puñal  está  escrito.) 

VIOLANTE. 

De  esa  luz  al  resplandor... 

(Señalando  la  l&mpara  que  pende  de  la  bóveda.) 
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RAMIRO. 


Salida  hacia  la  esplanada 
hay  de  este  lado... 


FERNANDO. 


{Más  luz! 

(El  y  su  madre  procuran  leer  al  pié  de  la  lámpara.) 
RAMIRO. 

¡Bon  Rodrigo! 

<Sale  por  la  izquierda ,  primer  término.) 

ESCENA  XII, 

Doña  Violantb,  Laura,  Fernando. 
FERNANDO. 

¡Por  la  cruz! 
« ¡En  el  puño  de  la  espada! » 

Leyendo  lo  que  dice  en  el  puñal.) 

jCon  sangre  así  escribió  Ñuño! 

VIOLANTE. 

4 Se  confunde  mi  razón! 

FERNANDO. 

^Tu  carta  de  perdición  (Á  vicíame.) 
de  la  espada  está  en  el  puño! 
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VIOLANTE. 

¿Qué  estás  diciendo? 

FERNANDO. 

¡Infeliz! 
¡recuerda  aquella  velada, 
la  venganza  de  Moneada 
y  la  muerte  de  Beatriz!  (Pausa.) 

VIOLANTE. 

(Como  hablando  para  si   con  expresión  de  profundo  te- 
rror. ) 

¡Ramiro  hasta  el  moribundo 
va  á  conducir  á  mi  esposo!... 
¡Ñuño  hablará!...  ¡Dios  piadoso, 
en  qué  abismo  tan  profundo 
la  fatalidad  me  arroja!... 

(Retrocediendo  hacia  la  mesa  como  si  huyese  de  alguien.) 
LAURA. 

¡Madre! 

FERNANDO. 

¡Mi  madre! 

VIOLANTE. 

¡No  puedo!... 
¡No  puedo  más!...  ¡Tengo  miedo!... 

(Se  abraza  á  su  hijo  con  angustia  y  demuestra  en  todo 
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el  profundo  terror  que  la  domina.  La  actriz,  sin  em- 
bargo, interpretará  este  momento  como  crea  oportuno.) 

¡Aparta  de  mí  esa  hoja! 

(Femando  arroja  sobre  la  mesa  el  puñal  y  sostiene  k  su 
madre,  que  cae  en  sus  brazos  desfallecida;  ¿1  y  Laura  la 
consuelan,  formando  los  tres  un  grupo  estrechamehte 
unido.) 


ESCENA  XIII. 

DoSa  Violamtb,  Laura,  Fernando,  Don  Juan. 

£8te  ultimo  sale  por  la  izquierda,  segundo  término. 

JUAN. 

El  se  empeñó:  no  hablará: 
lleva  el  secreto  consigo. 

(Deteniéndose  y  mirando  el  grupo  que  forman  Violante, 
Laura  y  Fernando.) 

¡Un  hombre  allí!...  [Don  Rodrigo 
el  lecho  abandona  ya! 

(Se  acerca  D.  Juan,  se  vuelve  D,  Fernando  y  se  recono- 
cen: Dofia  Violante  y  Laura  rodean  &  Femando  como 
dispuestas  &  contenerlo.) 

FERNANDO. 

¡Don  Juan! 

JUAN. 

I  Femando! 

VIOLANTE. 

¡Fernando! 
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JUAN. 

¡Junto  á  mi  Laura  al  mirarte 
ansia  inmensa  de  matarte 
de  mí  se  va  apoderando! 

FERNANDO. 

Pues  sacia  tus  ansias,  Conde: 
mata  si  puedes. 

VIOLANTE. 
(Á  Fernando.)  jlmpío! 

JUAN. 

¡Hace  alardes  de  bravio, 
y  entre  mujeres  se  esconde! 

FERNANDO. 
(Con  terrible  desprecio.) 

¡Esconderme!...  ¡Desdichado! 

LAURA. 
¡Fernando! . . .  (Conteniéndole.) 

VIOLANTE. 

¡Femando! 

FERNANDO. 

Madre» 
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cuando  aqm  venga  mi  padre 
ha  de  hallar  su  honor  vengado. 
Quizá  templen  su  crueldad 
del  infame  los  despojos. 

(Sefialando  &  D.  Juan.) 

VIOLANTE. 
(Alzando  las  manos  al  cielo.) 

¿Dónde  acaban  tus  enojos 
y  comienza  tu  piedad? 

JUAN. 
¿Quién  te  trajo?  (Á  Femando.) 
FERNANDO. 

¡Belcebú, 
que  él  también  te  trajo  á  til 

JUAN. 

Y  ¿cómo  llegaste  aquí? 

FERNANDO. 

¡Por  asalto,  como  tú! 

JUAN. 

Pues  de  una  vez  acabemos, 
que  es  nuestro  odio  muy  profundo, 
y  ya  juntos  en  el  mundo 
no  cabemos. 
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FERNANDO. 

No  cabemos* 

JUAN. 

Yo  pude  dichoso  ser 
si  tú  no  hubieras  nacido, 
que  por  tí  sólo  he  t)erdido 
mi  dicha  en  esa  mujer. 
Al  acercarme  á  su  amor 
siempre  tú  te  interpusiste, 
y  siempre,  insensato,  fuiste 
mi  castigo  y  mi  dolor, 
cual  si  quisieran  los  hados, 
para  atormentarme  así, 
hacer  un  engendro  en  tí 
de  mis  culpas  y  pecados. 
¡Basta  ya!  ¡basta.  Moneada!... 
¡quiero  calma  y  busco  paz, 
y  á  morir  vas  en  Orgaz 
por  el  hierro  de  mi  espada! 

(Desnuda  el  acero-) 

FERNANDO. 

Si  mucho  me  odias  á  mí, 
el  odio  que  por  tí  siento 
ni  cabe  en  el  pensamiento, 
ni  casi  me  cabe  aquí. 

(Golpeftndose  el  pecho.) 
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Contempla  e^tas  dos  mujeres 

que  me  estrechan  en  sus  brazos. 

De  aquestos  divinos  lazos, 

de  aquestos  divinos  seres, 

sin  motivo  y  sin  razón, 

piensa,  don  Juan,  lo  que  has  hecho... 

(Desprendiéndose  en  un  arranque  de  ira  de  Violante  y  de 
Laura  y  desnudando  el  acero.) 

¡y  cubre,  don  Juan,  tu  pecho, 
porque  voy  al  corazón! 

VIOLANTE^ 
¡No,  Femando!...  (Sujetándole  de  nuevo.) 
FERNANDO. 

¡Madre  mía!... 
¡suelta!... 

VIOLANTE. 

¡Imposible,  Fernando! 

(Abrazándose  á  él  desesperada.) 

LAURA. 

¡Por  mí! 

VIOLANTE. 

¡Te  ruego...  abrazando 
tus  rodillas!... 

FERNANDO. 

¡Qué  porfía! 

(Se  desprende  de  Violante  y  de  Laura  y  cae  sobre  D.  Joan 
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coa  impeta  terrible:  las  espadas  se  cruzan  y  comienza  el 
combate.)  * 

JUAN. 

¡Al  fin! 

(Al  cruzar  su  hierro  con  el  de  Femando.) 
LAURA. 

¡Madre! 

VIOLANTE. 

¡Por  piedad!... 
¡no  más!...  ¡no  más! 

LAURA. 

(Á  D.Juan.)  ¡Asesino! 

VIOLANTE^ 

¡Lo  quiere  el  cielo  divino!... 
¡cúmplase  su  voluntad! 

(Se  precipita  entre  los  combatientes  y  sujeta  el  brazo  k 
Femando;  D.  Juan  baja  su  espada  al  ver  que  su  adversa- 
rio no  puede  defenderse.) 

(Á  Fernando.)  ¡Deten  el  hierro  homicida!..» 
¡Para  el  brazo!...  ¡Caiga  inerte!... 
¡Tú  no  puedes  dar  la  muerte 
á  quien  te  ha  dado  la  vida! 

FERNANDO. 

¡Él!... 

(Dando  un  paso  hacia  atrás  y  dejando  caer  el  hierro.) 
JUAN. 

¡Qiié  dice! 
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FERNANDO. 
(Con  voz  ahogada.)  jPor  favor!... 

¡Yo  no  he  comprendido,  madre! 

JUAN. 

¿Él  es?... 

VIOLANTE. 

¡Tu  hijo!... 

FERNANDO. 

(Señalando  á  D.  Juan.)  ¡MÍ  padre! 

(Se  alejan  uno  de  otro  horrorizados:  D.  Juan  se  cubre  el 
rostro  con  las  manos:  Femando  queda  inmóvil  como  pe- 
trificado por  la  terrible  revelacirái.) 

VIOLANTE. 

¡Lo  quiso  vuestro  furor! 

(Pausa.  Quedan  todos  inmóviles,  silenciosoe,  anonadados. 
Á  pesar  de  las  anteriores  indicaciones,  loa  actores  inter- 
pretarán esta  escena  como  crean  oportuno.) 

ESCENA  XIV. 

DoftA  Violante,  Laura,  Don  Fernando,  Don  Juan,  Don  Ro- 
drigo. Este  ultimo  por  la  puerta  del  corredor. 

RODRIGO. 
(Enjugándose  una  lágrima  y  con  voz  conmovida.) 

¡Pobre  Ñuño!...  Los  impíos 
muerte  le  dieron. 

(Fijando  U  vista  en  los  demás  pertonajes.) 
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¿Qué  es  esto? 

(PuQU.  DeapuiíK  diiigeá  D.  Juoo.) 

Vuestro  castillo  es  funesto 
sin  duda  para  los  míos. 
En  este  castillo  fué 
donde  amenazó  la  vida 
de  mi  Violante  querida 
un  traidor  que  nunca  hallé. 
Allí,  sobre  la  esplanada 
y  á  la  espalda  del  torreón, 
traspasado  el  corazón 
por  el  hierro  de  una  espada 
murió  Ñuño...  mi  escudero. 
Corro  á  buscaros,  y  cuando 
os  encuentro,  á  mi  Femando 
amenaza  vuestro  acero. 
¡Mucho  mi  sangre  os  enoja!... 
El  pobre  Ñuño  murió... 
mas  Ramiro  me  advirtió 
que  de  un  puñal  en  la  hoja 
algo  con  sangre  hay  escrito. 
¿Dónde  está  ese  hierro? 

(Biucí  con  la  mindi 
Rodrigo.  Al  ftn  tatt  c 

¡allí  lo  veo!... 

{Se  dirigE  bacín  la  man:  niovimlciiCD  i 
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VIOLANTE. 

jAy  de  mí! 

(V<^ví£ndiAe  lucU  Fcnuodo  c  imploruulD  tja   pr^cc- 
cifn.) 


{Apute.j  (¡Jamásl) 


(Fcroando  y  D.  Bodrígo  qncdut  ccrat  de  U  mesainiria- 
don  fijamente,  bjaél  con  e]  pnBil  ?□  U  vUAO,  éste  U- 
tendindo  et  biaio  paiH  cogerlo.  Loa  deodia  penoujes 

liijo:  D.  JuiD  ¡ü  UjEo  dr  D.  Rodrigo:  Laora  a]  lado  de 
Dote  Viobnle.) 


¡Lo  necesito  I 

VIOLANTE. 

(Apnití.)  (¡Hijo!) 

ROPRIGO. 

¡Mi  san^'ie  se  inflama! 


350  J.  Echegaray 


RODRIGO. 

¡Yo  te  lo  mando! 

FERNANDO. 

¡No  ha  de  ser! 

RODRIGO. 

¡Basta,  Femando! 

FERNANDO. 
(Aparte  con  acento  terrible.) 

(¡El  abismo  me  reclama!) 

(Femando  se  halla  entre  D.  Rodrigo,  que  le  sujeta  el 
brazo  para  coger  el  puñal,  y  Doña  Violante:  D.  Juan  y 
Laura  en  las  posiciones  indicadas.  En  los  movimientos 
de  D.  Rodrigo  para  apoderarse  del  puñal  y  de  Fernando 
para  impedirlo,  ambos  personajes  y  los  que  los  rodean 
se  habrán  separado  de  la  mesa  viniendo  al  centro  del  es- 
cenario.) 

VIOLANTE. 

(Al  oido  de  su  hijo  con  suprema  angustia.) 

(¡No  puedes  borrarlo!...  ¡no!... 
¡te  observa!) 

RODRIGO. 

¡Aunque  no  te  cuadre! 

(Haciendo  un  esfuerzo  para  coger  el  puñal.) 

FERNANDO. 
(Acercándose  k  su  madre  y  con  acento  trágico.) 

¡¡Cómo  no  borrarlo,  madre, 
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mientras  tenga  sangre  yo!! 

(Se  desprende  violentamente  de  todos,  se  hunde  el  pafial 
en  el  pecho  y  cae :  todos  le  rodean:  el  puñal  debe  quedar 
en  la  herida  hasta  el  final  del  drama.) 

VIOLANTE. 

¡Hijo!... 

LAURA,  JUAN,  RODRIGO. 

¡Fernando!;.. 

RODRIGO. 

¿Qué  has  hecho? 

FERNANDO. 
(A  D.  Rodrigo  con  afán.) 

¡Perdón!...  ¡Vivir  no  podía 
sin  la  dulce  prenda  mía! 
(¡Aquí  dentro  de  mi  pecho 

(Volviéndose  hacia  su  madre  y  en  voz  baja.) 

queda  el  secreto  guarciado!) 

RODRIGO. 

¡Y  tú  morir!...  ¡No!...  ¡Socorro!... 

(Levantándose  y  andando  de  un  lado  &  otro.) 

¡Ah  de  mis  gentes!...  ¡Yo  corro 

á  buscarlas! . ..  ¡Desdichado I  (Saie  vacilante.) 
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ESCENA  XV. 

DofiA  Violante,  Laura,  Fernando,  Don  Juan. 
VIOLANTE. 

¿Qué  dice?  ¡morir!... 

FERNANDO. 

Mi  muerte, 
madre,  borra  tu  deshom'a. 

VIOLANTE. 

¡Qué  me  importan  vida  y  homra, 
hijo,  si  llego  á  perderte! 

FERNANDO. 
(A  D.  Juan  con  voz  muy  ahogada.) 

Por  la  violencia  me  diste 
vida  que  yo  no  quería, 
tal  vez  porque  presentía 
que  era  la  vida  muy  triste. 
Me  engendraste  por  sorpresa, 
me  engendraste  sin  amor, 
y  pues  comprendo,  señor, 
por  tu  angustia  que  te  pesa, 
me  apresuro  á  devolverte 
tu  sangre...  ¡padre  del  alma! 
y  voy  á  buscar  la  calma 
en  los  brazos  de  la  muerte. 


En  el  puño  de  la  espada        353 
¡Para  tí...  mi  corazón! 

(Abrazando  &  su  madre.) 

jOye...  para  tí...  el  convento! 

(Atrayendo  &  si  á  Laura  y  en  voz  baja.) 

¡Para  ese...  el  remordimiento!... 

(Extendiendo  el  brazo  &  D.  Juan:  después  se  detiene;  pa- 
rece luchar  consigo  mismo,  y  al  fin  le  abre  llorando  los 
brazos  en  ultimo  y  supremo  arranque.) 

¡No,  padre...  no...   mi  perdón! 

JUAN. 

¡Fernando!...  ¡Fernando!... 

(Cayendo  de  rodillas  ante  él.) 
FERNANDO. 

¡Ved!... 
¡Don  Rodrigo  viene  allí! 
¡  Lej  os,  muy  lej  os  de  mí  I . . . 

(Rechazándole  dulcemente.) 

¡Vuestra  aflicción...  contened! 


ESCENA  XVI. 

DoflA  Violante,  Laura,  Fernando,  Don  Juan,  Don  Rooriqo, 

Ramiro,  Menoo,  OrdoRo. 

Los  tres  ültimos  con  luces;  la  escena  hasta  este  momento  habrá 
estado  iluminada  tan  solo  por  la  lámpara  que  pende  de  la  bóveda. 

FERNANDO. 

(Incorporándose  penosamente  y  llamando  por   señas  á 
D.  Rodrigo,  ya  con  el  estertor  de  la  muerte.) 

¡Un  favor. 4.  en...  mi...  agonía!... 
TOMO  1  23 
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RODRIGO. 
(Corre  á  él  sollozando  y  le  abraza  cariñosamente.) 

¡Yo  concedértelo  juro! 

FERNANDO. 

¡Quisiera...  ese  acero...  puro... 
llevar...  á  la  tumba...  fría!... 

(D.  Rodrigo  saca  la  espada  y  se  la  entrega.  Fernando  se 
apodera  de  ella  ansiosamente:  después,  ya  espirando,  se 
vuelve  hacia  su  madre  y  le  habla  en  voz  baja.) 

¡Ya  está...  tu  honra...  asegurada... 
del  sepulcro...  en  el  arcano... 
que  siempre  tendré...  mi  mano... 

EN  EL  PUÑO  DE  LA  ESPADA ! 

(Oprime  convulsivamente  el  puño  de  la  espada:  la  aprie- 

ta  contra  su  pecho  y  muere.  Todos  le  rodean  llorando: 

D.  Juan  cae  de  rodillas,  ocultando  el   rostro  entre  las 

manos.) 

FIN    DEL    DRAMA. 
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DRAMA 
EN  TRES  ACTOS  Y  EN  PROSA 

POR 

JOSÉ  ECHEGARAY. 


Estrenado  en  Madrid,  en  el  Teatro  Español,  el  22  de  Enero 

de  1877. 


PERSONAJES  DE  ESTE  DRAMA 
Y  ACTORES  QUE  LO   DESEMPEÑARON    EN  LA  NOCHE 

DEL  ESTRENO. 

Don  Lorenzo  db  AvenoaFIo  (i),  Sr.  Vico  (D.  Antonio). 

Ángela,  Sra.  Marin. 

Inés,  Srta.  Contreras. 

La  Duquesa  de  Almomte,  Sra.  Fenoquio. 

Eduardo,  Sr.  Calvo. 

Juana,  Srta.  Boldün. 

Don  Tomás,  Sr.  Oltra. 

El  Doctor  Bermúdez,  Sr.  Benavides. 

Braulio,  Sr.  Riquelme. 

Benito,  Sr.  Romea. 

Un  criado,  Sr.  Castro. 


La  escena  en  Madrid,  en  casa  de  D.  Lorenzo. 


(i)'   Por  enfermedad  del  Sr.  Vico,  se  encargó  k  la  quinta  repre- 
sentación del  papel  de  D.  Lorenzo  el  Sr.  Cepillo. 


AL  EMINENTE  ACTOR 

DON    ANTONIO   VICO. 

Cumplo  deber  ineludible,  ejerzo  acto  de  justicia 
y  procuro  dar  público  testimoftio  de  cuánto  admiro 
su  gran  talento  y  su  inagotable  inspiración,  dedi- 
cando á  usted  esta  obra,  que  fué  la  elegida  para 
su  beneficio  y  en  que  á  tal  altura  raya  usted. 

Usted,  que  desde  mi  primer  ensayo  en  El  libro 
TALONARIO,  ha  venido  ganándome  aplausos  y  triun- 
fos; usted,  que  ha  sido  sucesivamente  sobre  la  esce- 
na: el  D.  Carlos  de  Quirós  de  La  Esposa  del 
VENGADOR,  el  Banquero  de  aquel  epilogo  de  La 
ÚLTIMA  NOCHE,  el  Femando  de  En  el  puño  de 
LA  ESPADA,  el  Pablo  de  Cómo  empieza  y  cómo 
ACABA  y  el  Lorenzo  de  O  locura  ó  santidad, 
bien  merece,  y  es  harto  humilde  recompensa,  ya  lo 
conozco,  á  cambio  de  tantos  y  tantos  arranques  su- 
blimes, de  tantos  y  tantos  gritos  desgarradores,  de 
tantas  maravillas  de  expresión,  esta  muestra  de  mi 
gratitud,  de  mi  admiración  y  de  mi  amistad, 

ECHEGARAY. 
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tLas  misericordias,  respondió  D.  Quijote, 
«sobrina,  son  las  que  en  este  instante  ha  usado 
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•Dios  conmigo,  á  quien,  como  dije,  no  las  im- 
•piden  mis  pecados.  Yo  tengo  juicio  ya  libre  y 
•claro,  sin  las  sombras  caliginosas  de  la  igno- 
» rancia,  que  sobre  él  me  puso  mi  amarga  y 
•continua  leyenda  de  los  detestables  libros  de 
•las  caballerías.  Ya  conozco  sus  disparates  y 
•sus  embelecos,  y  no  me  pesa  sino  que  este 
•desengaño  ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me 
•deja  tiempo  para  hacer  alguna  recompensa, 
•leyendo  otros  que  sean  luz  del  alma.  Yo  me 
•siento,  sobrina,  á  punto  de  muerte;  querría 
•hacerla  de  tal  modo,  que  diese  á  entender,  que 
•no  había  sido  mi  vida  tan  mala,  que  dejase 
•renombre  de  loco;  que  puesto  que  lo  he  sido, 
•no  querría  confirmar  esta  verdad  en  mi  muér- 
ete. •  (Suspende  la  lectura  y  queda  pensativo  largo  rato.)  jLo— 

cura,  luchar  sin  tregua  ni  reposo  por  la  justicia 
en  esta  revuelta  batalla  de  la  vida,  como  lu- 
chaba en  el  mundo  de  sus  imaginaciones  el  hé- 
roe inmortal  del  inmortal  Cervantes!  ¡Locura, 
amar  con  amor  infinito,  y  sin  alcanzarla  ja- 
más, la  divina  belleza,  como  él  amaba  á  la 
Dulcinea  de  sus  apasionados  deseos!  [Locura, 
ir  con  el  alma  tras  lo  ideal  por  el  áspero  y 
prosaico  camino  de  las  realidades  humanas, 
que  es  tanto  como  correr  tras  una  estrella  del 
cielo  por  entre  peñascales  y  abrojos!  Locura 
es,  según  afirman  los  doctores;  mas  tan  inofen- 
siva, y,  por  lo  visto,  tan  poco  contagiosa,  que 


« 
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para  atajarla  no  hemos  menester  otro  Quijote. 

(Pausa.  Después  se  levanta,  viene  al  centro  del  escenario,  y  de 
nuevo  se  queda  pensativo.) 

ESCENA  II. 

Don  Lorenzo,  DojJa  Angela,  Don  Tomás. 

Los  dos  ültimos  se  detienen  en  la  puerta.de  la  derecha,  primer  tér- 
mino,' y  desde  alli,  medio  ocultos  por  el  cortinaje,  observan  á  Don 
Lorenzo.  Este  en  el  centro  y  volviéndoles  la  espalda. 

ÁNGELA. 

¿Lo  ve  usted?  Como  siempre:  leyendo  y 
pensando. 

DON  TOMÁS. 

Ángela,  su  esposo  de  usted  es  todo  un  sabio; 
pero  no  abusemos  de  la  sabiduría.  Si  la  cuer- 
da, cuanto  más  tensa,  da  sonidos  más  agu- 
dos, también  con  mayor  facilidad  se  rompe;  y 
al  romperse,  á  la  divina  nota,  sucede  un  eterno 
silencio.  Mientras  el  cerebro  se  agita  en  subli- 
mes espasmos,  la  locura  acecha:  no  lo  olvide 

usted.  (Pausa.) 

DON  LORENZO. 

¡Extraño  libro,  libro  sublime!  ¡Cuántos  pro- 
blemas puso  Cervantes  en  tí,  quizá  sin  saber- 
lo! ¡Loco  tu  héroe!  Loco,  sí;  loco.  (Pausa.)  El 
que  no  oyera  más  que  la  voz  del  deber  al  mar- 
char por  la  vida;  el  que  en  cada  instante,  do- 
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minando  sus  pasiones,  acallando  sus  afectos, 
sin  más  norte  que  la  justicia,  ni  más  forma 
que  la  verdad,  á  la  verdad  y  la  justicia  aco- 
modase todos  sus  actos,  y  con  sacrilega  ambi- 
ción quisiera  ser  perfecto  como  el  Dios  de  los 
cielos...  ese,  ¡qué  ser  tan  extraño  sería  en  toda 
sociedad  humana!  ¡Qué  nuevo  Don  Quijote 
entre  tanto  y  tanto  Sancho!  Y  al  tener  que 
condenar  en  uno  el  interés,  la  vanidad  en  otro, 
la  dicha  de  aquél,  los  desordenados  apetitos 
de  éste,  las  flaquezas  de  todos,  ¡cómo  su  pro- 
pia familia,  á  la  manera  del  ama  y  la  sobrina 
del  andante  caballero;  cómo  sus  propios  ami- 
gos, de  igual  suerte  que  el  cura  y  el  barbero 
y  Sansón  Carrasco;  cómo  jayanes  y  doncellas, 
y  duques  y  venteros,  y  moros  y  cristianos  á 
una  voz  le  declararan  loco,  y  por  loco  él  mis- 
mo se  tuviera,  ó  al  morir  lo  fingiría,  porque 
le  dejasen  al  menos  morir  en  calma! 

DON  TOMÁS. 

(Acercándose  k  D.  Lorenzo  y  poniéndole  una  mano  en  el  hombro. 

Doña  Ángela  se  acerca  también.)  LorenzO. 

< 

DON  LORENZO. 

(Volviéndose.)  Tomás...  Ángela...  ¿Estabais  ahí? 

DON  TOMÁS. 

Sí,  escuchábamos  á  medias  tu  filosófico  mo- 
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nólogo.  Y  ¿á  cuenta  de  qué  son  esos  sublimes 
desahogos  de  mi  buen  amigo? 

DON  LORENZO. 

Lecturas  del  Don  Quijote,  que  se  me  suben 
á  la  cabeza,  y  allá  se  mezclan  con  otras  mo- 
dernas filosofías,  que  andan  vagando,  como    p, 
diría  mi  empedernido  Doctor,  por  las  celdi- 
llas de  la  sustancia  gris.  ^ 

DON  TOMÁS. 

Como  diría  todo  el  que  quisiera  decir  algo 
puesto  en  razón. 

ÁNGELA. 

¡Qué  espanto!  ¿Van  ustedes  á  empezar  una 
de  esas  interminables  disputas  sobre  el  positi-'V 
vismo  y  el  idealismo  y  todos  los  demás  ismos^ 
del  Diccionario,  que  son  otros  tantos  abismos 
del  sentido  común? 

DON  TOMÁS. 

No  se  alarme  usted.  Angela,  que  algo  más 
interesante  tengo  que  decir  á  Lorenzo. 

DON  LORENZO é 

Y  algo  más  urgente  tengo  yo  también  que 
preguntarte.  (Á  Tomás.) 


\ 
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ÁNGELA. 

Ya  lo  creo:  más  interesante  y  más  urgente 
que  los  disparates  y  embelecos  de  que  se  lle- 
nan ustedes  la  cabeza,  es  la  salud  de  nuestra 
niña. 

DON  LORENZO. 

¿Cómo  encuentras  hoy  á  la  hija  de  mi  vida? 

(Con  afán.) 

ÁNGELA. 

¿Cómo  está  Inés?  (Pausa.) 

DON  LORENZO. 

¡Vamos!...  ¡Responde!...  ¡No  nos  tengas  en 

esta  ansiedad!  (Nueva  pausa.  D.  Tom&s  mueve  la  cabeza  con 
aire  de  disgusto.) 

ÁNGELA. 

¡Don  Tomás,  por  Dios!  ¿Peligra  acaso? 

DON  LORENZO. 

¡Qué  dices,  mujer!  No  pronuncies  esa  pa- 
labra. 

DON  TOMÁS. 

Alto,  alto.  ¡Qué  de  prisa  van  ustedes!  Es 
cosa  grave,  no  lo  niego. 

DON  LORENZO. 

¡Qué  dices! 


ó  Locura  ó  Santidad  365 

ÁNGELA. 

iQué  dice  usted! 

DON  LORENZO. 

¿Cuál  es  su  enfermedad?  ¿Qué  nombre  tiene? 

ÁNGELA. 

\^  ¿Cómo  se  cura?  Porque  debe  curarse  de  al- 
gún modo.  Es  preciso,  Tomás,  es  preciso  que 
usted  salve  á  mi  hija. 

DON  TOMÁS. 

¿Cuál  es  su  enfermedad?  Una  de  las  que  cau- 
san más  estragos  entre  los  vivientes.  ¿Qué 
nombre  tiene?  Amor,  le  llaman  los  poetas: 
nosotros  los  médicos  le  damos  otro  nombre^ 
¿Cómo  se  cura?  Hoy  por  hoy  con  el  cura;  y  es 
tan  probado  específico,  que  al  mes  de  haberlo  v 
usado,  ni  memoria  queda  en  ambos  cónyuges 
de  la  fatal  dolencia.  "^ 

ÁNGELA. 

¡Qué  bromas  tiene  usted,  don  Tomásl  Me  ha 
dejado  usted  sin  gota  de  sangre  en  las  venas. 

DON   TOMÁS. 

Ello  es  que  hablando  seriamente,  y  dadas 
las  condiciones  de  esa  niña,  su  temperamento 
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nervioso,  su  sensibilidad  extrema  y  ese  su  ro- 
mántico amor,  la  dolencia  es  grave;  y  si  no  se 
busca  pronto  remedio  en  la  dulce  calma  de  la 
vida  con5rugal,  Ángela,  amigo  mío,  me  duele 
decirlo,  pero  el  deber  me  lo  ordena,  no  cuen- 
ten con  Inesita.  (Con  seriedad.) 

DON    LORENZO. 

¡Tomás! 

ÁNGELA. 

¿Usted  cree?... 

DON   TOMÁS. 

Creo  que  Inés  ha  heredado  la  imaginación 
exaltada  y  fantástica  de  su  padre;  que  hoy  la 
fiebre  del  amor  circula  por  todas  sus  venas  en 
olas  de  fuego;  y  que  si  no  la  casan  ustedes,  y 
muy  pronto,  con  Eduardo;  si  ella  llega  á  com- 
prender que  sus  esperanzas  no  han  de  reali- 
zarse, los  delirios  de  su  fantasía  y  las  violen- 
cias de  su  pasión,  aunque  no  sé  en  qué  forma, 
sé  por  desdicha  que  han  de  herirla  de  muerte. 

DON   LORENZO. 

¡Dios  mío! 

ÁNGELA. 

¡Hija  mía! 
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DON    TOMÁS. 

Ya  saben  ustedes  mi  opinión:  opinión  ex- 
puesta sin  rodeos  ni  ambajes,  cual  lo  exige  lo 
urgente  del  caso,  y  con  la  lealtad  á  que  me 
obligan  el  cariño  que  nos  une,  y  el  que  profeso 
á  esa  inocente  niña. 

ÁNGELA. 
(Á  Lorenzo  con  tono  resuelto.)  TÚlo  haS  oido:  eS  pre- 

ciso  que  Inesita  y  Eduardo  se  casen. 

DON    LORENZO. 

Bien  lo  quisiera,  Angela.  Eduardo  es  bueno, 
es  inteligente,  quiere  á  nuestra  hija  con  deli- 
rio; pero... 

ÁNGELA. 

Pero  ¿qué?  ¿Que  no  somos  nobles  y  que  la 
madre  de  Eduardo,  la  Duquesa  viuda  de  Al- 
monte,  se  opone  á  esta  unión?  Y  ¿qué  importa 
si  él  quiere,  y  no  es  ella  la  que  ha  de  casarse? 

DON   LORENZO. 

■  Ángela,  piénsalo  bien;  ¡dar  pábulo  nosotros  | 
á  la  rebeldía  del  hijo  contra  la  madre!...  ^ 

ÁNGELA. 

Piénsalo  bien,  Lorenzo;  ¡sacrificar  nuestra 
hija  á  las  vanidades  de  esa  mujer? 


'^ 
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DON   LORENZO. 

Lamentar  vanidades  y  desdichas,  cosa  fá- 
cil me  parece:  buscar  remedio  al  daño  es  lo 
que  importa. 

ÁNGELA. 

¿Por  qué  no  hablar  á  la  Duquesa?  Dicen  que 
aparte  de  sus  preocupaciones  aristocráticas  es 
buena  mujer,  y  que  con  delirio  quiere  á  su 
Eduardo.  Vas  allá  y  le  suplicas  y  le  ruegas. 

DON    LORERZO. 

¡Yo  suplicar!   ¡Yo  rogar!   ¡Humillarme  yo! 
No  soy  yo  ciertamente  quien  ha  de  ir  á  pedir- 
le su  hijo:  ella  es  la  que  debe  venir  á  mi  casa 
á  pedirme  la  mano  de  Inés.  Las  conveniencias 
¡  sociales,  el  respeto  á  la  mujer,  mi  propio  de- 


i^*'      j  coro  así  lo  exigen. 

ÁNGELA. 


/    Aquí  tiene  usted  al  filósofo,  al  sabio,  al  hom- 
.^^       bre  perfecto,  rebosando  vanidad  y  orgullo. 

X  (Dirigiéndose  k  D.  Tomás,  que  se  habrfi  acercado  &  la  mesa  y  esta- 

.  rá  hojeando  libros.) 

DON    LORENZO. 

Ángela,  eres  injusta:  no  es  orgullo,  es  digni- 
dad. Dignidad,  sí;  porque  no  es  decoroso  que 
mendiguemos  para  la  frente  de  Inés,  que  en  sí 
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lleva  la  mejor  corona,  la  corona  ducal  que  des- 
deñosa nos  niega  otra  familia;  no  es  decoroso, 
repito,  que  vayamos  de  puerta  en  puerta,  y 
menos  si  en  sus  dinteles  hay  labrados  blaso- 
nes, tendiendo  la  mano  para  que  nos  hagan  la 
limosna  de  un  nombre,  cuando  Inés  tiene  el 
mío,  tan  bueno,  por  limpio  y  por  honrado,  co- 
mo otro  cualquiera  que  lo  sea  mucho. 

DON   TOMÁS. 

Lorenzo  tiene  razón;  pero  usted,  Ángela, 
también  la  tiene. 

ÁNGELA. 

Pues  bien,  no  vayas  tú;  conserva  incólume 
tu  dignidad  de  sabio  y  de  filósofo.  Yo,  que  no  « 

soy  más  que  una  pobre  madre,  yo  iré.  Á  mí  1         / ' 
no  me  causa  sonrojo  ir  de  puerta  en  puerta  !  ,r* 
mendigando,  no  coronas  ni  blasones,  sino  la  fe- 
licidad y  la  vida  de  mi  hija. 

DON   LORENZO. 

Ni  á  mí  tampoco.  Angela:  tienes  razón.  Di- 
ga el  mundo  lo  que  quiera,  piense  lo  que  pen- 
sare la  Duquesa,  iré.  ¿No  es  verdad  que  debo 
ir?  Tú  que  tienes  im  criterio  recto  y  severo,  y 
que  juzgas  de  las  cosas  á  sangre  fría,  dime  tu 
opinión  con  franqueza, (A  Tomás.) 

TOMO  I  24 
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ÁNGELA. 

¡Ahí  jQué  hombre!  ¡Pues  no  está  discutien- 
do si  debe  ó  no  debe  irl  Estas  cosas,  señor  filó- 
sofo y  señor  marido,  se  resuelven  con  el  cora- 
zón, no  con  la  cabeza.  Mucho  es  que  no  empe- 
zaste á  revolver  librotes,  buscando  en  ellos  la 
solución  del  problema.  A  maravilla  tengo,  que 
no  estés  ya  escudriñando  si  entre  los  filósofos 
alemanes,  ó  entre  los  clásicos  griegos,  ó  en  la 
ininteligible  maraña  de  tus  obras  matemáticas, 
no  hubo  algún  autor  que  tratase  concretamen- 
te el  caso  peregrino  del  futuro  casamiento  de 
la  señorita  Doña  Inés  de  Avendaño  con  Don 
Eduardo  de  Almeida,  duque  de  Almonte;  y 
cuenta  que  si  por  a  más  ¿,  te  demostrase  algu- 
no de  tus  predilectos  sabios  la  inconveniencia 
del  casamiento,  por  a  más  b,  dejarías  morir  á 
la  pobre  hija  de  mi  alma. 

DON  LORENZO. 

No  te  biu'les  de  mí,  Angela.  Tú  sabes  que 
adoro  á  Inés. 
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ESCENA  III. 

DoM  LoBBNZO,  ÁMQBLA,  DoN  TomAs,  Inés. 

Esta  última  entra  por  la  derecha  primer  término,  al  pronunciar 
Don  Lorenzo  las  últimas  palabras  y  se  detiene  al  oir  su  nombre. 

DON  LORENZO. 

¡Qué  es  por  su  vida!  iQué  es  por  su  felici- 
dad! No:  por  secar  una  lágrima  suya,  diera  yo 
todas  las  de  mis  ojos:  por  una  hora  de  ventu- 
ra para  mi  Inés,  trocara  yó  contento  en  horas 
de  martirio  todas  las  que  me  restan  de  exis- 
tencia. 

'(Inés  sin  que  la  vean  todavía,  tiende  los  brazos  hacia  su  padre  con 
X  «Impresión  de  cariño  y  agradecimiento  y  le  manda  un  apasionado 
beso.) 

Vaya,  no  hablemos  más  del  asunto.  Iré  hoy 
mismo  á  ver  á  la  Duquesa;  rogaré,  suplicaré, 
me  humillaré  si  es  preciso,  y  cederá.  ¿No  ha 

de  ceder?  (Movimiento  de  alegría  en  Inés:  Ángela  se  acerca  y 
«oje  de  la  mano  á  su  esposo  con  efusi&n.)  No  tengO  títulos 

de  nobleza,  pero  tengo  un  nombre,  que  si  por 
el  trabajo  y  el  estudio  no  he  podido  hacer  ilus- 
tre... 

DON  TOMÁS. 

Ilustre,  sí,  mi  buen  Lorenzo. 
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DON  LORENZO. 

Ilustre  no,  pero  sí  respetable.  Y  tengo  ade- 
más muchos  millones,  que  heredé  de  los  míos 
y  que  cederé  á  Eduardo  y  á  la  Duquesa,  para 
•  '     que  doren  de  nuevo  sus  soberbias  coronas  un 
i'       tanto  deterioradas  por  el  tiempo.  Conque  ya  lo 
^        sabes:  (Á  Ingeia.)  se  casará  Inés  y  será  feliz,  y  su 
felicidad  será  la  nuestra. 

ÁNGELA. 

Y  la  tuya,  la  de  todos  nosotros,  que  vivire- 
mos mirándonos  en  tí.  ¡En  tí,  Lorepzo  mío,  que 
cuando  no  te  embrutece  la  ciencia,  eres  el  más 
amante,  el  más  bondadoso  y  el  mejor  de  los 
hombres! 

INÉS. 

¡Ay,  Dios  mío!  ¡Dios  mío!  (Desfalleciendo  y  apo-^ 
1  yándose  en  la  puerta  para  no  caer.) 

ÁNGELA. 

¡Inés,  hija  mía!  (Corriendo  á  sostenerla.) 

DON  LORENZO. 

¡Inés,  Inés!...  ¿Qué  tienes?  (Lo  mismo.) 

DON  TOMÁS. 

¿Vamos,  niña,  qué  mimos  son  esos?  (Acerc&n- 

dose  á  ella.) 
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INÉS. 

(Acercándose  al  sof&  de  la  derecha  y  sentándose  en  él.  Todos  los 
demás  la  rodean  con  solicitud.)  Nada,  nO  CS  nada...  eS... 

que  quiero  llorar...  yjengg  tanta  alegría»  que 
no  puedo*..  Es  que  quiero  reir...  y  siento  que 
acuden  lágrimas  á  mis  ojos...  ¡Es  que  te  quie- 
ro mucho...  mucho,  padre  mío!  (Abrazándole  y  ha- 
ciéndole mimos.)  ¡Qué  bueno  eres!...  ¡Qué  bueno 
te  hizo  Dios!...  Soy  feliz...  muy  feUz.  (Rompe  á 

ilorar  en  brazos  de  su  madre.) 

ÁNGELA. 

Así,  hija  mía:  llora,  desahógate.  ¿Ves  qué 
bueno  es  tu  padre?  Quiérele  mucho. 

INÉS. 

Con  toda  mi  alma...  Y  ¿cuándo  vas  á  ir? 
¿Hoy  mismo,  verdad? 

DON   TOMÁS. 

¡Ah,  egoistilla!  ¿Conque  queremos  mucho  á 
papá  cuando  hace  lo  que  nos  agrada?  Y  si  no 
fuese  á  casa  de  la  Duquesa  ¿le  querríamos  tan- 
to... tanto...  tanto  como  ahora?  (Burlándose  de  sus 
protestas  de  cariño.) 

INÉS. 

Lo  mismo. 
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DON   TOMÁS. 
¿Conque  lo  mismo?  (£n  tono  de  duda.) 

INÉS. 

De  verás;  pero  estaría  tan  triste  que  no  se 

me  ocurriría  decírselo.  (Con  cierta  malida.) 

DON  TOBÍAS. 

Ya! 

INÉS. 

Antes,  algo  me  oprimía  el  pecho  y  me  apre- 
taba la  garganta.  Ahora,  sin  esfuerzo  alguno... 
así...  espontáneamente,  á  la  par  que  corren 
dulces  lágrimas  de  felicidad,  brotan  palabras 
de  cariño.  Antes,  sólo  hubiera  podido  decir- 
le: ¡qué  desdichada  soy,  padre  mío!...  Ahora 
ya  no  pienso  en  mí,  pienso  en  él,  y  del  cora- 
zón me  sube  á  los  labios  este  grito  de  amor: 

¡cuánto  te  quiero!  (De  nuevo  abraza  &  su  padre.) 

DON  LORENZO. 

¡Inés,  hija  mía! 

INÉS. 

Y  á  tí  también,  madre...  á  tí  también.  (Abra- 
zando á  su  madre.  D.  Lorenzo  y  D.  Tomás  se  separan  del  sofá  en 
que  quedan  Ángela  6  Ib¿6,  y  vienen  al  centro.) 
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DON   TOMÁS, 

I 
¡Pobre  filósofo!  Mira,  ninguna  de  las  dos  ha  | 

leido  una  sola  página  de  todos  esos  libros,  y  \ 

saben  más  que  tú.  Te  crees  fuerte,  y  en  sus  j 

manos  eres  cera  blandísima:  te  crees  sabio,  y 

en  sus  brazos  eres  un  inocente,  por  no  decir  j 

que  un  tonto:  te  crees  justo  é  incorruptible,  y 

la  voluntad  de  esas  dos  mujeres  te  llevaría  á 

todas  las  injusticias  y  á  todas  las  flaquezas. 

DON   LORENZO. 

I 

No,  Tomás,  cuando  la  idea  del  bien  me  sos- 
tiene, mi  volimtad  es  de  hierro. 

DON   TOMÁS. 

'V 

No  digo  «lo  veremos,»  porque  son  dos  án-  jr 

geles;  pero  ¡ay  si  no  lo  fuesen!  Déjame  paro-     iV^ 
diar  al  gran  poeta  y  decir  en  romance:  «Ten-  \Q^ 
tación,  llevas  nombre  de  mujer! » 

DON   LORENZO. 

«Palabras,  palabras  y  palabras! »  había  di- 
cho antes,  sin  duda  en  previsión  de  que  tu  le 

parodiases.  (Con  cierta  exaltación.) 

DON   TOMÁS. 

•     ¡Ya  te  subes  al  trípode! 
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INÉS. 

No  incomode  usted  á  papá. 

DON   LORENZO. 

No  me  incomodan,  hija  mía,  las  extravagan- 
cias de  este  doctor. 

DON   TOMÁS. 

Conque  quedamos  en  que  por  cariño,  por 
.amistad,  por  amor,  por  esas  que  tú  llamas 

f[  atracciones  misteriosas  de  un  alma  sobre  otra 
alma  se  puede  y  se  debe  llegar... 

DON   LORENZO. 


i 


Hasta  el  sacrificio,  sí;  jamás  hasta  la  culpa. 

DON  TOMÁS. 

¡Bonita  máxima  para  im  libro  de  moral! 

DON  LORENZO. 

Y  aún  mejor  para  una  conciencia. 

DON  TOMÁS. 

Y  ¿no  habrá  casos  en  que,  para  evitar  males 
mayores,  tenga  que  transigir  esa  catoniana  con- 
ciencia con  uno  tan  pequeño,  tan  pequeño,  que 
no  llegue  á  ser  ni  grano  de  arena? 
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DON   LORENZO. 

Al  echarlo  sobre  sí,  bien  pronto  pesaría  co- 
mo montaña  de  granito. 

DON   TOMÁS. 

¿Á  la  montaña  te  subes,  no  bastándote  el  trí- 
pode? 

INÉS. 

Vamos,  don  Tomás...  Que  no  le  diga  usted 
esas  cosas  á  papá. 

DON  TOMÁS.  • 

En  resumen:  guerra  á  muerte  al  mal,  bajo  / 
todas  sus  formas  y  disfraces.  ¿No  es  cierto?      ( 

DON   LORENZO. 

Tú  lo  has  dicho. 

DON   TOMÁS. 

Pues  aplicación  inmediata  de  esa  teoría.  Y  en 
verdad  que  lo  había  olvidado  y  es  toda  una 
novela.  Escúchame  atento:  oigan  ustedes. 

DON   LORENZO. 
¿Qué  es  ello?  (Ángela  6  Inés  se  acercan  k  D.  Tomás.) 


/ 
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DON   TOMÁS. 

Rogóme  esta  mañana  una  mujer  que  en  su 
nombre  te  trajera... 


¿Qué? 


Un  beso. 


¡Para  él! 


¡Para  mí! 


DON  LORENZO. 


DON  TOMÁS. 


ÁNGELA. 


DON    LORENZO. 


DON  TOMÁS. 


Sí,  pero  no  se  alarme  usted.  (Á  Ángela.)  Es  el 
beso  de  una  anciana,  y  en  lágrimas  viene  em- 
papado: es  la  última  y  dolorosa  contracción  de 
unos  labios  moribundos:  es  el  postrer  adiós  de 
un  ser  que  dentro  de  breves  horas  no  existirá. 

DON  LORENZO. 

No  adivino... 

DON  TOMÁS. 

Ella...  esa  pobre  mujer  me  hizo  llamar  esta 
mañana:  subí  á  la  bohardilla  en  que  muere: 
me  dijo  su  nombre,  que  á  no  decírmelo,  ja- 
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más  la  hubiera  conocido;  y  jurándome  que  fué 
inocente,  rogóme,  sin  embargo,  que  interce- 
diera contigo  para  que  la  perdonases. 

DON  LORENZO. 

Estás  hablando  un  lenguaje  del  cual  ni  una 
sola  palabra  comprendo. 

DON  TOMÁS. 

¿Recuerdas  la  muerte  de  tu  madre? 

DON  LORENZO. 

¡Qué  pregunta,  Tomás!  No  conocí  á  mi  pa- 
dre: murió  cuando  yo  era  muy  niño;  pero  mi 
madre...  ¡Ah,  madre  mía!  (Conmovido.) 

DON  TOMÁS. 

¿Recuerdas  que  al  sentirse  de  improviso  he- 
rida de  muerte,  quiso  hablarte  y  no  pudo,  y 
que  entonces,  arrancándose  convulsivamente 
del  cuello  un  rico  medallón  de  que  jamás  se 
desprendía,  lo  puso  en  tus  manos  fijando  en  tí 
con  suprema  angustia  sus  ojos  velados  ya  por 
la  eterna  sombra? 

DON  LORENZO. 

Bien  lo  recuerdo.  Sigue...  sigue... 
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DON  TOMÁS. 


¿Recuerdas,  por  fin,  que  al  morir  tu  madre 
y  al  perder  tú  el  sentido,  desapareció  el  me- 
dallón, y  que  fué  acusada  de  robo?... 


DON  LORENZO, 


(Ella!...  ¿Es  ella?...  ¡Juana,  mi  nodriza!... 
¡Mi  pobre  Juana! 


DON  TOMAS. 

Juana  es  la  que  á  dos  pasos  de  aquí  agoniza 
en  una  miserable  bohardilla:  Juana,  la  que  en 
el  triste  beso  que  te  traigo,  implora  tu  perdón. 

DON  LORENZO. 

¡Juana!...  ¡Mi  segunda  madre!...  ¡La  que 
durante  veinticinco  años  fué,  para  mí,  madre 
verdadera!  Pero  ¿qué  hablabas  de  perdón?¿Qué 
de  transigir  con  el  mal?  Ni  perdonar  es  tran- 
sigir, ni  de  mi  perdón  há  menester  la  pobre 
anciana.  ¡Ella...  ella  ser  capaz!...  ¡Imposible! 

DON  TOMÁS. 

No  tan  imposible.  Cuando  la  doncella  que 
guardaba  las  joyas  de  tu  madre  dio  parte  al 
juez  de  la  pérdida  del  magnífico  medallón  de 
brillantes,  y  se  hicieron  las  primeras  investi- 
gaciones, Juana  negó  tenerlo;  y,  sin  embargo. 
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averiguóse  que  ella  lo  había  arrancado  de  tus 
manos  al  perder  tú  el  sentido,  y  dos  días  des- 
pués fué  sorprendida  al  dejar  el  medallón  tras 
unos  jarrones  de  porcelana.  Redújosela  á  pri- 
sión; fué  condenada;  en  cárcel  infamante  su- 
frió la  pena  de  su  delito,  y  sólo  tus  influencias 
y  tus  eficacísimas  recomendaciones  pudieron 
devolverle,  ya  que  no  la  honra  perdida,  la  li- 
bertad al  menos. 

DON  LORENZO. 

(Con  exaltación.)  Y  bien,  y  O  digo  que  Juana  acu- 
sada, que  Juana  en  el  banquillo  del  reo,  que 
Juana  en  infamante  reclusión,  es  inocente,  y 
que  la  justicia  humana  se  equivoca. 

DON  TOMÁS. 

Las  apariencias... 

DON  LORENZO. 

Engañan  no  pocas  veces. 

DON  TOMÁS. 

Y  ¿cómo  se  explica?... 

DON  LORENZO. 

Alguna  explicación  tendrá;  algún  misterio 
hay  aquí  que  ignoramos. 
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DON  TOMÁS. 

(A  Ángela.)  Ya  sc  lanzó  á  caza  de  misterios,  y 
en  bu^ca  de  explicaciones  sobrenaturales  para 
un  hecho  que,  á  mi  modo  de  ver,  tiene  senci- 
lla y  natural  explicación  en  la  flaqueza  hu- 
mana. 

DON  LORENZO. 

Pues  yo  sé  que  mi  pobre  nodriza  era  inca- 
paz de  acción  tan  baja.  Yo  la  hubiera  defendi- 
do, á  no  impedírmelo  la  enfermedad  que  sufrí 
á  la  muerte  de  mi  madre;  y  cuando  libre  ya  la 
pobre  mujer,  desapareció,  lágrimas  de  verda- 
dero dolor  vertí  por  ella.  Dios  sabe  si  con  afán 
la  busqué  por  todas  partes;  Dios  sabe  si  de- 
seaba que  viniese  á  mí...  y  ella...  cruel...  ¿por 
qué  no  vino?  No,  Juana,  mi  buena  Juana,  no 
morirás  sin  que  yo  te  estreche  en  mis  brazos, 
sin  que  te  devuelva*  tu  beso  de  despedida.  (Con 

agitación  creciente.  Toca  un  timbre,  y  aparece  un  criado  de  librea.) 

¡Hola!  ¡El  coche!...  jAl  momento,  al  momen- 
to! ¡Voy  á  traerla  á  mi  casa...  ahora  mismo!... 
¿No  es  cierto,  Ángela,  que  debo  traerla?  ¿No 
es  cierto,  Inés? 

ÁNGELA. 

En  todo  caso  es  una  obra  de  caridad. 
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DON  LORENZO. 

¡Es  una  justísima  reparación!  (Saie  un  momento 

por  la  puerta  de  la  izquierda.) 

DON   TOMÁS. 

¡Es  lo  más  bueno...  pero  lo  más  candido!  Y 
creerá  como  artículo  de  fé  todo  lo  que  esa  po- 
bre anciana  le  cuente.  Y  él  mismo  le  a5rudará 
á  inventar  cualquier  historia  extravagante. 
¡Ay,  Ángela!  tenemos  que  hacer  im  escrutinio 
en  esa  librería,  como  aquel  donoso  y  grande  que 
hicieron  el  cura  y  el  barbero  en  la  del  inge- 
nioso hidalgo. 

ÁNGELA. 

¡Ah,  si  yo  pudiera! 

(Vuelve  &  entrar  D.  Lorenzo  en  trage  de  calle.) 

DON  LORENZO. 

■  « 

Ea,  en  marcha:  tú  vienes  conmigo  para  ayu- 
darme á  traerla,  (A  xom&s.) 

DON  TOMÁS. 

Siempre  estoy  á  tus  órdenes. 

DON   LORENZO. 

Pero  ¿crees  que  pueda  venir? 
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DON   TOMÁS. 

Muere  la  infeliz  de  consunción,  y  lo  mismo 
puede  espirar  allá  en  su  bohardilla,  que  sobre 
los  almohadones  de  tu  coche,  que  al  entrar  en 
este  para  ella  encantado  palacio.  Posible  es, 
sin  embargo,  que  la  reanime  la  alegría  y  que 
gane  algunas  horas  de  existencia... 

DON   LORENZO. 

Pues  vamos  allá.  Adiós,  Ángela;  adiós,  Inés* 

INÉS. 

Adiós...  Y  luego...  ¿verás...  á  la  Duquesa?... 

(Con  mimo.) 

DON  LORENZO, 

Sí,  hija  mía,  iré  más  tarde.  Tú  puedes  espe- 
rar, la  pobre  anciana  no:  ella  es  primero. 

ÁNGELA. 

¿Y  casándose  mi  niña,  usted  me  responde  de 
que  no  corre  ningún  peligro?  (Aparte  &  d.  Tomás.) 

DON   TOMÁS. 

Los  del  matrimonio,  señora,  que  no  son 
pocos. 

(Tomás  y  Ángela  salen  por  el  fondo  hablando  en  voz  baja.  Detrás 
D.  Lorenzo  é  Inés:  ésta  le  despide  en  la  puerta.) 


santa-  l"^     ,   j  3i>'     „ 
siendo  «"*%¡,J  t"       , 


tira-,  3^*^        oo  *^,  íV* 


so»    '»=  lo'-  *^ 
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re,  Lagrange,  Platón,  Santo  Tomás...  Claro,  si 
fuera  un  sueño  no  me  acordaría  yo  de  todos 
esos  nombres,  ni  ¿qué  sé  yo  de  tan  ilustres  se- 
ñores? (Mirando  por  el  balcón.)  Cuando  repito  que  no 
es  un  sueño:  allá  fuera  la  lluvia  que  cae,  y  cae, 
y  cae...  ¡Qué  cosa  tan  alegre  es  la  lluvia!  ¡Pa- 
rece que  el  aire  se  convierte  en  barritas  de 
cristal!  Y  allí  en  el  espejo  me  veo  yo.  (Se  acerca  ai 

espejo  con  mimo  y  coquetería.)  Yo  SOy,  yO  misma,  bien 

me  conozco.  Yo,  con  mi  cara  ovalada,  que  dice 
Eduardo  que  es  ¡de  un  óvalo  tan  perfecto!... 
¡Vea  usted  qué  gusto  tiene!  Y  con  mis  ojos 
pardos,  que  dice  Eduardo  ¡que  son  tan  hermo- 
sos! No,  para  mentir  diciendo  cosas  agradables 
no  hay  otro  como  él.  Verdad  es,  que  en  este 
momento  con  la  alegría  y  con  el  calor  de  la 
chimenea  brillan  mis  ojos  de  un  modo...  Yo 
quisiera  ser  muy  bonita;  más  bonita  todavía... 
para  él...  para  él...  que  no  viene...  ¡Cuánto 
tarda!  Ahora  que  deseo  yo  que  venga,  no  ha  de 
venir...  Ya  verá  usted  cómo  no  viene.  ¡Ah,  los 
hombres  qué  egoístas  son  y  qué  malos! 

ESCENA   V. 

In¿s,  Eduardo. 
INÉS. 

^Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡Eduardo...  Eduardo! 
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EDUARDO. 

jinés  de  mi  vida! 

INÉS. 

I  Vaya  una  hora  de  venir! 

EDUARDO. 

Siempre  vengo  á  las  dos.  (Con  tono  sumiso.) 

mes. 
Y  son  las  tres. 

EDUARDO. 

¡Es  posible!  (Mirando  el  reloj.)  No,  vida  mía,  las 
dos  menos  cuarto. 

INÉS. 

Lastres.  (Con autoridad.) 

EDUARDO. 

(Enseñándole  el  reloj.)  LaS  doS  meUOS  CUartO.  ¿Te 
convences?  (Señalando  al  reloj  de  la  chimenea.)  Y  en  ese, 

la  misma  hora. 

INÉS. 

(Ofendida.)  Bueno,  bueno:  tú  tienes  razón. 
jQué  amante  tan  ñno,  que  me  regatea  los  mi- 
nutos; que  á  toda  hora  le  parece  temprano  pa- 
ra venir,  y  á  toda  hora  tarde  para  separarse 
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de  su  Inés;  que  sujeta  los  latidos  de  su  cora* 
zón  al  volante  de  su  cronómetro! 

EDUARDO. 
(Suplicante.)  jlnés!... 

INÉS, 

Vete...  Vete...  Si  no  son  las  dos  todavía... 
si  faltan  quince  minutos...  Te  vas  á  la  Carre- 
ra de  San  Jerónimo;  das  un  paseo  mirando  la 
gente,  y  á  las  dos  en  punto  vuelves. 

EDUARDO. 

Inés... 

INÉS. 

¡Si  esa  es  la  hora  á  que  acostumbras  venir! 
¡Pues  no  faltaba  más!  ¿Qué  diría  el  Observa- 
torio astronómico  si  adelantases? 

EDUARDO. 

Por  Dios,  perdóname...  he  hecho  mal. 

INÉS. 

No:  si  quien  ha  obrado  muy  de  ligero  he 
sido  yo.  El  deseo  me  adelantaba  las  horas... 
y  tú  para  castigarme,  vas,  y  ¿qué  haces?  ¡me 
pones  delante  de  los  ojos  im  cronómetro  de 

Losada!  (Haciendo  con  la  mano  el  ademán  brusco  del  qne 
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mete,  como  vulgarmente  se  dice,  un  objeto  por.  los  ojos.)  ¡Qué 

galán  tan  poético! 

EDUARDO. 

Confieso  mi  culpa,  y  me  arrepiento,  y  te 
pido  mil  veces  perdón. 

INÉS. 

Ya.  ¿Lo  confiesas?  Más  vale  así. 

EDUARDO. 

Es  que  venía  tan  contento,  tan  contento, 
con  tanta  alegría  »en  el  alma,  que  ni  supe  lo 
que  dije,  ni  aun  ahora  mismo  sé  lo  que  digo. 

INÉS. 

Yo  también  fui  injusta  al  acusarte,  Eduar- 
do; pero  estaba  tan  alegre,  tan  alegre...  desea- 
ba tanto  que  vinieses,  que  los  instantes  me 
parecían  siglos... 

EDUARDO. 

Has  de  saber,  alma  mía... 

INÉS. 

(Sin  escucharle.)  Teugo  que  darte  ima  gran  noti- 
cia. 

EDUARDO. 

(Lo  mismo.)  Que  al  fin  somos  dichosos. 


390  jf»  Echegaray 

INÉS. 

Ya  lo  creo:  dichosos  para  toda  la  vida. 

EDUARDO. 

¡Si  parece  mentira! 

INÉS. 

Porque  mi  padre  ha  prometido,  que  hoy 
mismo,  hoy  mismo  ¿lo  comprendes?...  ¡Pero 
si  no  me  escuchas! 

EDUARDO. 

(Sin  atenderla.)  Porque  mi  madre... 

INÉS. 

¡Tu  madre!  ¡Qué?... 

EDUARDO. 

Vendrá  dentro  de  media  hora  á  tratar  de 
nuestro  casamiento. 

mÉs. 
¿Ella?...  ¿La  Duquesa? 

EDUARDO. 

(Con  solemnidad  cómica.)  La  señora  Duquesa  de 
Almonte  tendrá  el  honor  de  pedir  á  los  seño- 
res de  Avendaño  esta  blanca  mano  (Cogiendo  i« 
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mano  de  Inés.)  para  SU  hijo  don  Eduardo;  aunque 
Eduardito  ya  se  apoderó  de  ella,  ya  la  apretó 
contra  su  corazón,  y  no  sería  fácil  que  la  sol- 
tase aunque  no  se  la  dieran. 

INÉS. 

¿Ella...  ella  va  á  venir?...  Bien  decían  todos. 
¡Si  esa  mujer  es  una  santa! 

EDUARDO . 

Esa  mujer  es  mi  madre:  me  quiere  con  todo 
su  corazón,  y  esta  mañana  me  abracé  á  ella 
llorando,  y  llorando  en  mis  brazos,  cedió  á  mi 
ruego.  En  mucho  tiene  los  gloriosos  hechos  de 
sus  antepasados,  religioso  culto  rinde  al  honor, 
y  prefiriera  mi  muerte  á  mi  enlace  con  quien 
en  su  nombre  llevara  la  menor  mancha ;  pero 
aprecia  en  lo  que  vale  á  don  Lorenzo,  sus  glo- 
rias científicas,  que  glorias  son  también;  su... 

INÉS. 

Bueno,  bueno:  basta  ya  de  historias.  De  to- 
do ello  se  deduce  que  vendrá  hoy  mismo,  que 
nos  casaremos  muy  pronto,  y  que  seremos  muy 
felices,  ¿no  es  verdad?  Pues  esto  es  lo  que  im- 
porta: es  decir,  lo  que  á  mí  más  me  importa: 
no  sé  si  tú... 

EDUARDO . 

Ingrata  ¿dudas  de  mí? 
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INÉS. 

No  dudo:  pero  no  es  poca  dicha  que  tu  ma- 
dre haya  cedido,  porque  si  no...  Tú  me  quie- 
res mucho,  ya  lo  sé...  pero  tú...  A  una  madre 
se  le  debe  respeto...  y  si  ella  te  hubiera  dicho 
que  no,  como  buen  hijo  que  eres  ¿no  es  verdad, 
Eduardo?  no  le  hubieras  dado  un  disgusto;  y 
con  mucho  dolor  de  tu  alma  hubieras  dejado 
á  esta  pobre  Inés,  que  te  ama...  ¡no  lo  oigas, 
ingrato;  que  no  lo  oiga  nadie!...  que  te  ama 
tanto,  que  sin  tí...  ¡mira  si  es  locuela!...  se  hu- 
biera muerto  de  dolor. 

EDUARDO . 

¡Inés  mia! 

INÉS. 

Conque  ya  ves  si  debo  estar  agradecida  á  tu 
madre,  porque  no  es  á  tí,  es  á  ella,  á  quien  de- 
bo mi  felicidad. 

EDUARDO . 

¡Cruel!  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  hubiera  hecho 
ante  los  obstáculos,  lo  sabes  tú? 

INÉS. 

Sí:  ceder,  dejarme. 


6  Locura  ó  Santidad  393 


EDUARDO . 

Eso  nunca;  por  nada,  por  nadie. 

INÉS. 

Júramelo. 

EDUARDO. 

¡Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado! 

INÉS. 

] Cuánta  dicha! 

EDUARDO . 

jQué  felicidad! 

ESCENA  VI. 

Inés,  Eduardo,  Juana,  Don  Lorenzo,  Don  Tomás. 

Juana  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  sostenida  por  Lorenzo  y  To^ 

más:  se  detiene  un  instante  para  tomar  aliento  y  después  avanza. 

Viste  trage  de  color  oscuro  y  muy  pobre. 

EDUARDO. 

(Volviéndose.)  ¡Qué  grupo  tan  sombrío!  ¿Por  qué 
viene  esa  negra  nube  á  empañar  el  azul  de 
nuestro  cielo? 

INÉS% 

Es  Juana:  la  nodriza  de  mi  padre:  ya  verás 
qué  novela:  luego  te  la  contaré. 
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DON  LORENZO. 

Despacio,  despacio,  Juana. 

JUANA. 

¿Quién  es  aquella  señorita? 

DON  LORENZO. 

Inés,  mi  hija.  Acércate,  Inés.  (Inés  se  aproxima. 

Eduardo  la  sigue.) 

JUANA. 

¡Qué  hermosa!  ¡Un  ángel  me  parece!  Que  al 
cerrar  yo  los  ojos  para  siempre  vea  im  ser  co- 
mo tú  á  mi  lado  y  será  que  estoy  en  el  cielo. 

DON  LORENZO. 

Otro  paso  más. 

DON  TOMÁS. 

Un  esfuerzo  todavía:  el  último.  (Llegan  hasta ei 

sofá  y  en  él  sientan  k  Juana,  quedando  todos  k  su  alrededor.) 

JUANA. 

Quisiera  darle  un  beso.  (Señalando  &  Inés.  Inés  se 
acerca  aún  m&s:  Juana  le  coge  una  mano  y  la  trae  á  si.)    ^0 ... 

tu  mano  abrasa  y  mi  aliento  hiela...  no  he  de 
besarte...  fuera  mí  beso  el  beso  de  la  muerte. 

(La  separa  dulcemente  de  si,  y  le  suelta  la  mano.)  Gon  el  pen- 
samiento te  besaré...  con  los  labios  no. 
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DON  TOMÁS. 
(En  voz  baja  á  Inés  y  Eduardo.)  (VáinonOS.   La  pobte 

mujer  desea  hablarle  asólas.)  (i juana.)  Hasta 
luego  y  buen  ánimo:  acabaron  ya  las  penas. 

JUANA. 

Las  de  este  mundo,  sí. 

INÉS. 
iPobre  mujer!  (Deteniéndose  un  momento  para  mirarla.) 

EDUARDO. 

Ven,  Inés  mía.  (Salen  Tom&s,  Inés  y  Eduardo  pox  la  de- 
recha.) 

ESCKNA  VII. 

Don  L.ORBN20,  Juana. 

JUANA. 

¿Se  fueron  ya?  (Después  de  una  pausa.) 

DON     LORENZO. 

Sí,  mi  querida  J\iana;  ya  estamo^ 

JUANA. 

Al  fin...  al  fin  llegó  este  momento 
^0.  Todo  llega...  pero  todo  pasa,  q^  "^^tl  desea- 

^^>  Loren- 
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zo:  la  vida  se  va...  se  va  muy  aprisa,  y  antes 
he  de  decirte  muchas  cosas.  Lo  primero,  que 
soy  inocente;  que  yo...  no  pensé...  que  yo... 

no  quise...  que  yO.«.  (Acongojándose.) 

DON   LORENZO. 

Lo  sé,  Juana,  lo  sé. 

JUANA. 

No  lo  sabes.  Todo  está  contra  mí...  todo. 

DON   LORENZO. 

Por  Dios,  no  te  agites:  olvida,  descansa. 

JUANA. 

¿Olvidar?  Sí,  pronto  olvidaré.  ¿Descansar? 
Me  queda  tanto  tiempo  para  descansar,  que 
hoy  quiero  vivir...  aunque  sufra,  aunque  llo- 
re... Quiero  llevarme  á  la  fosa  lágrimas,  y  be- 
sos, y  sollozos...  para  llenar  aquel  silencio  y 
aquella  soledad  con  algo  que  recuerde  la  vida. 
(Pausa.)  Por  eso  quisiera  decirte  una  cosa...  Pe- 
ro ¿cómo,  sin  prepararte?  ¿cómo,  sin  que  an- 
tes de  la  revelación  venga  la  duda,  y  antes  de 
la  dada  la  sospecha,  y  antes  de  la  sospecha  el 
presentimiento,  y  antes  del  presentimiento  ese 
no  sé  qué,  sombra  que  proyecta  en  el  alma  al- 
go que  allá  á  lo  lejos  viene?...  Tú  no  me  com- 
prendes; ni  yo  sé  explicarme,  aunque  hace 
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cuarenta  años  que  estoy  ídempre  cvín  1* 
idea:  mira  tú  si  yo  dobla  explicar  tnoc 
cosas. 

I>ON   LOHENZO. 

Di  lo  que  quieras,  pero  sin  agitarte. 


Sí;  lo  diré.  ¡C^ik)  lie  da  morir  v"  sinüst^- 
telo?  En  primer  liifjar,  para  qut  tu  convtaüt."'- 
de  que  nofuí  una  miacrable...  la....  dro...! 


DON   LORENZO. 

Calla,  calla...  No  pronuncies  «¿a  iit,-. 

JUANA. 

Y  además...  porque  abrirtt  i¡.-  '-     •    -  . 


i    nuciiltlSi...   JJU1^U.C    üu-i 

último  consuelo  que  nae  i  ^^ 
Lorenzo.  ¡Los  que  van  á  iinj! 
tas!  Para  tí  será  dolor  buri:;-; 
mí  ha  de  ser  suprema  dicliit- 

DON    L,CiKli,v^" 

¿Cómo  puede  ser    pait    ; 
dicha  para  tí,  mi  buena  juii 

JUAN. 

¿Cómo  puede  serí..-    -•;=- 
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hijo  mío...  ¡Hijo  mío!...  Permíteme  que  te  dé 
este  nombre.  ¿No  te  enfadas,  verdad? 

DON   LORENZO. 

¡Por  Dios,  Juana! 

JUANA. 

Bueno...  Pues  yo  te  llamaré  hijo...  y  tú  me 
llamas  madre.  Llámame  madre.  Alégrese  el 
cielo  ó  regocíjese  el  infierno,  has  de  llamarme 
madre. 

DON   LORENZO. 

¡Madre  mía! 

JUANA. 

No...  a^  no...  no  es  de  ese  modo.  ¡Cruel! 

(Arrojándose  &  Lorenzo  para  abrazarlo,  pero  conteniéndose  y  ca- 
yendo en  el  sofá.) 

DON   LORENZO. 

¡Pobre  mujer!  ¡Delira! 

ESCENA  VIII. 

Juana,  Don  Lorsnzo,  Inés. 

Inés  entra  corriendo  y  muy  contenta  por  el  fondo  y  se  acerca  &  su 
padre.  Viene  agitada  y  apenas  articula  las  palabras. 

INÉS. 

Padre...  padre...  La  Duquesa...  viene...  vie- 
ne... ¿no  adivinas? 
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DON  LORENZO. 

¿EUa? 

INÉS. 

Sí...  Para  tratar  de  aquéllo:  Eduardo  ha 
vencido. 

DON  LORENZO. 

¡Qué  felicidad!   ¡Inés  mía!...  Al  fin  quiso 
Dios... 

INÉS. 

¿Estás  contento? 

DON  LORENZO. 
¿Y  tú?  (Abraz&ndola.) 

INÉS. 

Yo...  si  tú  lo  estás...  Conque  vamos...  va- 
mos pronto. 

JUANA. 

(Cogiéndose  á  Lorenzo.)  No...  no  quíero  que  vayas; 
no  has  de  dejarme. 

DON  LORENZO. 

Voy  al  instante.  (Á  Inés.) 

INÉS. 

No  tardes...  Que  no  tardes...  Si  se  ofende... 
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DON  LORENZO. 

No  temas:  que  la  reciba  Ángela  allá  en  el 
salón...  con  toda  solemnidad.  Llevaré  á  Juana 
á  su  cuarto  y  saldré  en  seguida.  (Saie  Inés  por  ei 

fondo.) 

ESCENA  IX. 

Juana,  Don  Lorenzo. 

DON  LORENZO. 
(Queriendo  llevarla,  pero  ella  se  resiste.)  VamOS,  Juana; 

ven  á  descansar;  luego  hablaremos  cuanto 
quieras. 

JUANA. 

Luego  no.  ¿Y  si  muriese  antes? 

DON  LORENZO. 
No  pienses  tal  cosa.  (Con  impaciencia.) 

JUANA. 

Veinte  años  há  que  no  te  veo,  y  ahora  no 
me  dejan  estar  contigo  ni  un  solo  instante. 
¡Son  muy  crueles! 

DON  LORENZO. 
Después,  mi  buena  Juana.  (Queriendo  levantaría») 
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JUANA. 

¿Y  tú  también  quieres  irte?...  ¡Tú  también! 
¡Ah!  yo  haré  que  te  quedes  conmigo. 

DON  LORENZO. 

¡Juana! 

JUANA. 

Oye...  esto  no  más;  después  vete,  si  quie- 
res: yo,  yo  misma  cogí  el  medallón. 

DON  LORENZO. 

¿Tú? 

JUANA. 

Sí. 

DON  LORENZO. 

¿Para  qué? 

JUANA. 

Para  que  tú  no  lo  vieras. 

DON  LORENZO. 

¿Y  por  qué? 

JUANA. 

Porque  dentro  había  un  papel,  y  en  ese  pa- 
pel escritas  por  tu  madre  unas  palabras,  y  esas 
palabras  no  quería  yo  que  tú  las  leyeses. 
TOMO   I  26 
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DON  LOSEKZO. 

Y  ¿qué  palabras  eran? 

JUANA. 

Estas:  de  memoria  las  sé:  c  Lorenzo,  hijo 
mío,  en  el  relicario  que  está  á  la  cabecera  de 
mi  cama  hay  oculto,  y  en  sobre  cenado,  mi 
pliego.  Cuando  yo  muera,  ábrelo,  lee  lo  que 
en  él,  durante  una  noche  de  remordimiento, 
escribí,  perdóname  y  que  Dios  te  in^ñre.» 

DON  LOSENZO. 

c  ¡Perdóname  y  que  Dios  te  in^ire! »  ¿Deda? 


JUANA. 
DON  IjORSXZO. 

Y  además,  he  oido  no  sé  qué  de  remordi- 
miento. ^Coa  creckflte  cañoñS^) 


JUANA. 

Remordimiento  eia  la  palabra.  Ahora  vete 
st  quieres. 

DON  UOSEXZO. 


m   _         X 


No.  Tnsi.^  ¿Y  ese  i^L^o? 
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JUANA. 

Que  tu  madre  lo  había  escrito,  no  era  un 
misterio  para  mí;  dónde  estaba  oculto,  he  ahí 
lo  que  ignoraba.  Que  algo  encerró  en  el  meda- 
llón, bien  me  lo  dijo  mi  tenaz  vigilancia;  y  lo 
que  el  papel  contenía  bien  lo  adivinaron  mis 
recelos.  Por  eso  cogí  el  medallón.  Era  mi  le- 
gítima presa:  me  había  costado  aquel  secreto 
veinte  años  de  lágrimas  y  de  dolores,  que  ni 
más  amargas  ni  más  intolerables  se  conciben. 

DON  LORENZO. 

¡Perdón...  remordimiento...  un  secreto... 
mi  madre!...  No  adivino  lo  que  quieres  decir... 
Sombras  confusas  pasan  por  mi  mente...  y  así 
como  relámpagos  de  angustia  por  mi  corazón. 
Tú  deliras  y  me  haces  delirar. 

JUANA. 

No. 

DON  LORENZO. 

Pero  aquel  pliego  oculto  en  el  relicario... 

JUANA. 

Fué  mío,  y  tú  no  lo  viste,  porque  no  debías 
verlo.  Como  tu  madre  iba  á  morir,  á  ella  ¿qué 


j 


404  jf»  Echegaray 

le  importaba?  Bien  te  lo  dije:  nada  hay  más 
egoista  que  la  muerte. 

DON   LORENZO. 

¿Pero  ese  pliego? . . . 

JUANA. 

Yo  lo  tengo. 

DON   LORENZO. 

¿Aquí? 

JUANA. 
Aquí:    (Llevando  la  mano  al  pecho.)    aquÍ!    mira,    eS 

una  hoja  no  más  de  papel,  y  sin  embargo,  ¡me 
pesa  tanto  sobre  el  corazón! 

DON    LORENZO. 

I 

I 
Pues  he  de  verlo. 

ESCENA  X. 

Juana,  Don  Lorbnzo,  Don  Tomás,  por  el  foro. 
DON   TOMÁS. 

¡  Lorenzo . . .  Lorenzo ! . . . 

DON   LORENZO. 
¿Qué?  (En  tono  brusco  é  impaciente.)  ¿Qué  quiereS? 


1 
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DON   TOMÁS. 

Ha  llegado  la  Duquesa. 

DON    LORENZO. 

Sea  en  buen  hora. 

DON    TOMÁS. 

(Aparte.)  ¡Qué  tono!  (En  voz  alta.)  Ven  á  recibirla. 

DON   LORENZO. 

Ya  iré. 

JUANA. 

¡No  me  dejes,  por  Dios!  ¡Por  la  salvación 
de  tu  alma!  (En  voz  baja.)  Si  supieras.  •• 

DON  TOMÁS. 

¿Vienes? 

DON  LORENZO. 

Sí...  pero...  pero  no  me  hostigues...  Digo 
que  iré. 

JUANA. 

No  te  vayas...  y  te  lo  diré  todo...  todo.  Te 
daré  ese  pliego...  el  que  escribió  tu  madre  hace 
veinte  años...  es  su  letra...  es  su  firma...  tú  ve- 
rás..«  pero  no  me  dejes. 
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DON   TOMÁS. 
(Cada  vez  más  impaciente.)  jVamOS,  Lotenzo! 

DON   LORENZO. 

Ya  he  dicho  que  iré...  iré  luego...  Yo  sé 
cuándo  debo  ir.  Ahora  vete.  (Aparte  ¿juana.)  Da- 
me el  pliego. 

JUANA. 

Cuando  se  marche  ese  hombre.  (Aparte  á  Lo- 
renzo.) 

DON  LORENZO. 
¡Vete!  (Con  violencia.) 

DON   TOMÁS. 

Pero  la  Duquesa... 

DON   LORENZO. 

Que  espere.  ¿No  hace  ella  esperar  á  nadie 
en  sus  antesalas?  Pues  mejores  que  las  suyas 
son  las  mías. 

DON  TOMÁS. 

¿Estás  en  tu  juicio? 

DON  LORENZO. 

En  el  mío,  sí;  en  el  tuyo,  no,  que  mal  estu- 
viera. Vete  pronto. 
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DON  TOMÁS. 
¿Qué  tienes,  Lorenzo?  (Acercándose  k  él  con  interés. 

DON  LORENZO. 

Nada,  nada...  cansancio  de  oirte...  ¡Déjame 
por  Dios  santo! 

DON   TOMÁS. 

Bueno...  bueno...  pero,  Señor,  ¿qué  le  pasa 
á  este  hombre? 

ESCENA  XI. 

Don   Lorenzo,  Juana. 
DON   LORENZO. 

¡Ya  estamos  solos! 

JUANA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

¡Qué!  ¿Dudas?  ¡Mira  que  te  dejo!...  ¡Prome- 
tiste darme  ese  papel!  La  ventura  de  mi  hija 
me  espera  allí;  y,  sin  embargo,  una  mano  de 
hierro,  la  férrea  mano  de  la  implacable  fatali- 
dad, me  retiene  á  tu  lado.  Considera,  Juana» 
si  estoy  decidido  á  averiguar  este  secreto. 
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JUANA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

jEl  papel!...  ¡Pues  para  mí  lo  escribió  mi 
madre,  es  mío! 

JUANA. 

No  te  incomodes  conmigo,  Lorenzo  de  mi 
alma.  Aquí  está...  Este  es...  (sac&ndoio  del  pecho.) 

DON  LORENZO. 
Venga.. •  (Queriendo  cogerlo.) 

JUANA. 

Espera...  espera...  yo  misma  he  de  leerlo... 
leeré  más  despacio  que  tú...  y  de  este  modo... 
lo  que  aquí  dice  no  se  te  entrará  de  un  golpe 
por  los  ojos... 

DON  LORENZO. 

Pues  lee.  ¡Veamos! 

JUANA. 

Sí,  Lorenzo  mío;  pero  no  mires;  oye  no  más. 

(Colocándose  de  modo  que  Lorenzo  no  vea  lo  escrito  en  el  papel.) 

ff Lorenzo,  hijo  mío,  perdóname.»  (Leyendo.) 

DON  LORENZO. 

¡Otra  vez! 
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JUANA. 

(Sigue  leyendo.)  «Conozco  quc  SO  accrca  el  fin  de 
»mi  vida,  y  los  remordimientos  han  hecho 
«presa  en  mí. »  (Pausa.) 

DON  LORENZO. 

¡Sigue! 

JUAIÍA. 

«Quisiera  decirte  la  verdad,  y  te  amo  dema- 
»siado  para  decírtela.  Lee  en  estos  renglones, 
j»que  mancho  con  mis  lágrimas,  el  secreto  de 
j»tu  existencia,  y  hágase  después  tu  voluntad. » 

DON  LORENZO. 

¡El  secreto  de  mi  existencia!  ¡Dame!  (Querien- 
do coger  el  papel.) 

JUANA. 

No. 

DON  LORENZO. 

¿Que  pesadilla  es  esta,  Juana?  ¿Qué  círculo 
de  hierro  has  puesto  sobre  mi  frente,  que  con 
intolerable  presión  me  oprime  las  sienes?... 
Dame... 

JUANA. 

¡No,  por  Dios!' 
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DON  LORENZO. 

jHa  de  ser!  (Cogiendo  el  papel  y  leyendo  con  horrible  an- 
gustia, j  f  Tu  padre  era  rico,  muy  rico;  por  mi- 
ilíones,  por  muchos  millones  se  contaba  su 
•caudal;  yo  era  muy  pobre;  no  tuvimos  hijos,  i 
¡No  tuvimos  hijos,  dice! 

ESCENA  XII. 

Don  Lorenzo,  Juana,  Ángela;  despaés  Eduardo. 

ÁNGELA. 
(Entrando  precipitadamente.)  jLa  DuqUesa!... 

DON  LORENZO. 
(Da  un  grito  de  ira.  Juana  le  arranca  el  papel  y  lo  oculta.) 

¡Otra  vez!  ¡Vete!...  ¿A  qué  vienes? 

ÁNGELA. 

Lorenzo...  Lorenzo. •• 

EDUARDO. 
(Entrando  precipitadamente.)  ¡Don  LorenZO! 

DON  LORENZO. 

¿TÚ  también?  ¡Idos!...  ¡Idos  todos! 
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ÁNGELA. 

¿Qué  es  esto,  Dios  mío?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 
tienes,  Lorenzo?  Vuelve  en  tí. 

DON  LORENZO. 

Idos...  Idos...  os  lo  suplico...  si  es  preciso 
de  rodillas...  pero  dejadme...  ¡Ah!  ¡Elegoismo 
humano!...  ¡Piensan  que  no  hay  más  que  sus 
pasiones  y  sus  intereses!...  ¡Tomás!...  ¡Ánge- 
la!... ¡Eduardo!...  ¡La  Duquesa!...  ¡Todos! 
¡Ah!  ¡La  gota  de  agua  sobre  el  cráneo! 

EDUARDO. 

Es  que  mi  madre  viene... 

ÁNGELA. 

Es  que  la  Duquesa,  impaciente  de  esperar, 
viene  aquí... 

EDUARDO. 

Dice  que  quiere  buscar  al  sabio  en  su  antro. 

DON  LORENZO. 

¡Pues  que  venga,  pero  vosotros  dejadme! 
¡Dejadme...  ó  me  volveré  loco  de  desespera- 
ción! 
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ÁNGELA. 

No,  imposible:  su  madre  de  usted  no  puede 
verle  en  tal  estado.  (A  Eduardo.) 

EDUARDO. 

Venga  usted,  Ángela;  venga  usted.  Gane- 
mos tiempo,  detengámosla  en  la  galería,  y  á 
ver  si  entre  tanto  logra  Inés  calmarle . 

(Salen  Ángela  y  Eduardo  por  el  foro.] 

ESCENA  XIII. 

Don  Lorenzo,  Juana. 
DON  LORENZO. 

¡El  papel!...  Ese  papel  funesto  ¿dóode  es- 
tá?... Tú  lo  tienes... 

JUANA. 
Sí.  (Sacando  el  papel.) 

DON  LORENZO. 

Pues  dámelo...   ¡No  tuvimos  hijos,  decía! 

{Procurando   leer,  pero  sin  conseguirlo.)   ¿Donde   eStá?... 

]No  sé!  ¡No  veo  las  letras!  ¡Una  nube  me  pasa 
por  delante  de  los  ojos!  ¡No  tuvimos  hijos! 
]No  puedo!...  ¡No  puedo!...  Lee  tú...  por  fa- 
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VOr...  (Juana  toma  el  papel.)  Ahí...    ahí...   dondc    di— 

ce:  «No  tuvimos  hijos! » 

JUANA. 

(Leyendo.)  «Sabía  mi  esposo  que  una  enferme- 
»dad  incurable  minaba  rápidamente  su  exis- 
»tencia.  El  infeliz  llevaba  la  muerte  en  el  co- 
)>razón.  Loco  de  amor,  quiso  asegurarme  toda 
»su  fortuna,  y  yo...  hice  mal,  ahora  lo  conoz- 
»co,  hice  mal  porque  él  tenía  padre,  pero  yo... 
«perdóname,  Lorenzo,  tú  que  eres  tan  bueno 
»y  tan  honrado;  yo  acepté. »  (Pausa.) 

DON  LORENZO. 

Sigue...  Sigue... 

JUANA. 

«Buscamos  un  niño...  no  puedo,  no  puedo 
«escribir  más.  Juana  conoce  este  secreto.  Jua- 
»na  te  lo  dirá  todo.  Una  vez  más  te  ruego  que 
»me  perdones.  Adiós,  Lorenzo  mío,  y  que  él 
»te  inspire.  Te  he  querido  como  á  hijo,  aun- 
•que  no  lo  has  sido  nuestro.» 

DON  LORENZO. 

¡Yo!  ¡Yo!  ¡Yo  no  era!...  ¿Qué  dice?...  ¡Yo 
no  era  su  hijo!  ¡Yo  llevo  un  nombre  que  no  es 
mío!  ¡Cuarenta  años  há  que  gozo  bienes  aje- 
nos! ¡Yo  lo  he  robado  todo!...  ¡Posición  social^ 
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apellido,  riquezas!  ¡Todo!  ¡todo!  ¡Hasta  las 
caricias  de  mi  madre,  porque  no  era  mi  ma- 
dre!... ¡Hasta  sus  besos,  porque  yo  no  era  su 
hijo!...  ¡No!  ¡Esto  no  es  posible!...  ¡Yo  no  soy 
tan  miserable!...  ¡Juana...  Juana...  por  Dios 
vivo  que  me  digas  la  verdad!  Mira;  ya  no  es 
por  mí:  sea  de  mí  lo  que  Dios  quiera:  es  por 
mi  familia...  por  esas  desdichadas  mujeres... 
es  por  mi  hija...  por  mi  Inés  de  mi  vida...  que 
se  morirá...  ¡y  yo  no  quiero  que  se  muera! 

(Llorando  con  desesperación.) 

JUANA. 

Es  verdad,  sí;  pero,  calla...  ¿Qué  importa, 
si  nadie  lo  sabe? 

DON    LORENZO. 

Pero  ¿es  verdad? 

JUANA. 
Lo  es.  (En  voz  muy  baja.) 

DON    LORENZO. 

¡Pues  parece  mentira!  ¿Aquella  mujer  que 
tanto  me  amaba  no  era  mi  madre? 

JUANA. 

No.  ¡Tu  madre  te  amaba  más! 
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DON    LORENZO. 

Pues  ¿quién  efa? 

JUANA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

¡Cómo  se  llama! 

JUANA. 

Mírame  sin  cólera,  y  te  lo  diré. 

DON  LORENZO. 

¿Dónde  está? 

JUANA. 

¡Luchando  con  las  torturas  de  un  infierno! 

DON   LORENZO. 

¿Murió  también? 

JUANA. 

¡Muriendo  está! 

(Ea  la  ultima  parte  de  este  di&logo,  Juana  se  levanta,  y  ella  y  Lo- 
renzo forman  un  cfrupo  agitado,  ardiente,  delirante.  Al  pronunciar 
ella  la  ultima  frase,  cae  de  nuevo  y  sin  fuerzas  en  el  sofá.) 

DON   LORENZO. 

¡Juana! 
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JUANA. 
(Retorciéndose  de  angustia.)    ¡¡No,  CSC  nOmbrc,  noü 

DON  LORENZO. 

jjMadreü 

JUANA. 

jjSí...  ese  nombre,  sí;  hijo  mío!! 

(Se  levanta  de  nuevo  por  arranque  supremo,  y  se  abraza  k  Lo~ 
renzo.) 

ESCENA    XIV. 

Don  Lorenzo,  Juana,  Don  Tomás. 
DON  TOMÁS. 

Ya  está  ahí...  ya  llega... 

JUANA. 
(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lorenzo.)    IDéjame..» 

vienen...  vienen...  que  no  me  vean... 

DON    LORENZO. 

I  No...  espera...  yo  no  sé  qué  voy  á  decirte... 
pero  tengo  que  decirte  muchas  cosas!... 

JUANA. 

t 

Luego...  Adiós...  jYa  puedo  morir!  ¡Le  lla- 
mé hijo! 

(Juana  se  dirige  lentamente  á  la  puerta  de  la  derecha.  Lorenzo 
la  sigue:  Tom&s  en  observación  en  el  fondo.) 
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DON    LORENZO. 

No,  todavía,  no... 

(Juana  desaparece  tras  los  cortinajes.  Lorenzo  quiere  entrar:  To- 
más acude  desde  el  fondo  y  le  detiene  á  la  fuerza,  cerrándole  el  pa- 
so y  obügándole  &  retroceder.  La  actitud  de  Lorenzo  en  esta  esce- 
na y  en  la  siguiente  queda  encomendada  al  talento  y  á  la  inspira- 
ción del  actor.) 

ESCENA  XV. 

Don  Lorenzo,  Ángela,  Inés,  Duquesa,  Eduardo,  Don  Tomás. 
Los  nuevos  personajes  vienen  por  el  foro. 

DUQUESA . 

¿El    señor    de    Avendaño?  (Con  exquisita  cortesía. 
Pausa.) 

DON  LORENZO. 

¡Avendaño!  | Avendaño!...  No  sé  dónde  está, 

señora.  (Con  voz  triste  y  sombría,  y  con  cierta  distracción.) 

ÁNGELA. 
¿Qué  dice?  (Aparte.) 

INÉS. 

Pero  ¿qué  es  esto,  Dios  mío? 

DUQUESA. 

Comprendo,   señor  Avendaño,  el  disgusto 
que  mi  presencia  le  causa...  Vengo  á  arreba- 
TOMO  I  27 
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tarle  la  prenda  más  querida  de  su  alma  (Señalando 
k  Inés.),  y  no  extraño  en  verdad  que  me  trate  us- 
ted como  á  enemiga.  (Con  dulmra.) 

DON  LORENZO. 

¡Enemiga  mía  es  la  suerte,  nadie  más! 

INÉS. 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Dios  mío!  (Aparte.) 

DUQUESA. 

Tiene  usted  razón:  encarnizada  enemiga  es 
de  los  padres. 

DON  LORENZO. 

¡Y  más  aún  de  los  hijos! 

DUQUESA. 

No  lo  niego;  pero  en  fin,  leyes  divinas  son 
estas  que  gobiernan  los  dolores  humanos,  y 

fuerza  es  respetarlas.  (Procurando  dar  otro  giro  á  la  con- 
versación, pero  sin  conseguir  dominar  su  extrañeza.) 

DON  LORENZO. 

¡Ay,  señora,  que  esas  leyes  divinas  son  más 
crueles  á  veces  que  si  fueran  obra  de  la  cruel- 
dad humana !  (La  Duquesa  hace  un  vivo  movimiento  de  im- 
paciencia. Eduardo  se  acerca  k  ella;  Inés  k  su  padre;  Ángela  y  To- 
más observan  con  asombro.) 
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INÉS. 
(Aparte  á  Lorenzo.)  jPor  DioS,  padre! 

EDUARDO. 

(Aparte  á  la  Duquesa.)  ¡Madre,  madre,  por  mí! 

DUQUESA. 
(Con  altivez  y  entonación  un  poco  seca.)     Soy    madre, 

adoro  á  mi  hijo,  sé  que  su  felicidad  es  imposi- 
ble si  no  la  comparte  con  esta  señorita;  5^  á 
perder  un  hijo,  prefiero  tener  dos. 

« 

INÉS. 
¡Ves  qué  buena,  padre  mío!  (Aparte  á  D.  Lorenzo.) 

DON  LORENZO. 

¡Perder  un  hijo  es  horrible  desdicha! 

DUQUESA. 

¿Quiere  usted  dar  al  mío  el  nombre  de  hijo 

también?  (Con  dulzura  y  adelantándose  hasta  D.  Lorenzo.) 

INÉS. 
(Con  angustia  y  en  voz  baja.)  ConteSta,  padre. 

DON  LORENZO. 

(Se  queda  mirando  á  su  hija,  le  coge  la  cabeza  entre  las  manos  y 
<ie  nuevo  la  contempla  con  pasión.)    |Qué  hermOSa    erCS! 
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¡Imposible  parece  que  tú  no  puedas  más  que  la 
ley  del  honor! 

DUQUESA. 
(Sin  poder  ya  dominarse.)  En  SUma,  Señor  de  AvCn- 

daño:  ¿quiere  usted  que  mi  hijo,  el  Duque  de: 
Almonte,  dé  su  nombre  á  la  señorita  Inés? 

DON  LORENZO. 

(Con  sublime  violencia.)  jSi  yo  fuera  un  infame^ 
buena  ocasión  de  dar  nombre  ajeno  á  quien  no» 
lo  tiene  propio! 

« 

INÉS. 

I  Padre! 

ÁNGELA  Y  DON  TOMÁS. 

¡Lorenzo! 

DUQUESA. 

He  de  confesar  lealmente  que  ni  comprendo 
sus  contestaciones  de  usted,  ni  su  actitud,  que 
es  muy  otra  de  lo  que  yo  esperaba;  y  me  limito 
á  preguntarle  por  última  vez:  ¿acepta  usted?" 

DON  LORENZO. 

Yo  soy  un  hombre  honrado:  la  desgracia  po- 
drá vencerme,  no  mancharme.  Señora  Duque— 
sa  de  Almonte,  ese  matrimonio  es  imposible ► 
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DUQUESA. 
¡Ah!  (Siatiéndose  herida  y  retrocediendo  un  paso») 

INÉS. 

¿Qué  dices?...  ¡Padre!...  ¡Imposible! 

DON  LORENZO. 

¡Imposible,  sí!...  Porque  no  soy  Avendaño; 
porque  mis  padres  no  eran  mis  padres;  porque 
esta  casa  no  es  mi  casa;  porque  no  puedo  darte, 
hija  de  mi  alma,  más  que  un  nombre  escarne- 
cido y  manchado;  porque  soy  el  más  infeliz  de 
los  hombres,  y  no  quiero  ser  el  más  miserable! 

INÉS. 

.  ¡Padre,  padre!...  ¿Por  qué  me  matas?  (Cae  en 

«el  sillóQ.) 

ÁNGELA. 

¿Qué  has  hecho,  insensato? 

DON  LORENZO. 

¡Inés!...  ¡Inés!...  ¡Venciste,  Dios  mío,  pero 
ten  compasión  de  mí! 

(Todos  rodean  á  Inés.) 

FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 

La  müma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  L.a   chimenea 
está  encendida:  una  vela  con  pantalla  sobre  la  mesa  eU  despacho. 


ESCENA  PRIMERA. 

Eduardo. 

Aparece  escuchando  á  la  puerta  de  la  derecha;   después  viene  al 

centro. 

Nada  se  oye.  ¿Habrá  vuelto  en  sí?  ¡Oh,  Dio^ 
mío,  y  en  esta  vida,  qué  cerca  de  la  vida  est^ 
la  muerte!  (P.a«.)  ¡Y  piensan  qne  he  de  renuu^ 
ciar  á  mi  adoradalnés!  ¡Suponen  que  yo  He  <i^ 
dar  crédito  á  esa  ridicula  liistona  q"e  don  I^^^ 
renzo  refiere!  ¡Pobre  sabio!  ¿qué  sabe  61  lo  q^^ 
se  dice?  (B«vep.us..)  Y  aun  siendo  cierto  to  cj^ 
afirma  ¿dejaría  de  ser  Inés  la  más  hermosa  y  ^ 
más  amante  de  las  mujeres?  S^^^^'.^^n,^^ 
tenga  que  arrastrarme  á  los  pi^  de  tni  m^^'^ 
y  regalos  de  lágrimas*,    cederá  don  "Lo^^^ 
aunque  tengamos  qtxe  ponerle  ""f  ™ot^     '^ 

•      j     r,^T-^a.-  V  esa  pobre  Ttif^^  ^^  y 
una  camisa  de  fuerza-   y  /r  ^^^va^^-^ 

que  con  sus  delirios  ^^*^.f.\,l  ^^t^rv^J' 
filósofo,  se  irá  de  aqxaí ,  se  irálejos,  tt^x^^^do 

de  nosotros.  ¡Con  1:-1  <!-«  ^"^  '''^^^^  ^  ^T 
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QUe  recibió  de  su  padre!  (Acercándose  otra  vez  á  la  puer- 
ta y  escuchando.)  Nada...  riada:  silencio;  siempre  el 

mismo    silencio.    (Volviendo  al  centro  del  escenario  )    Su 

padre...  jAh,  su  padre!  Dios  me  perdone,  pero 
casi  le  aborrezco.  (Exaltándose  por  grados.)  ¡Insensa- 
to, y  cómo  se  complacía  en  torturarla!  ¡Su  pa- 
dre, sabio  sin  seso,  ateo  con  pujos  de  santidad, 
nuevo  D.  Quijote  con  el  ingenio  de  menos  y  la 
pedantería  de  más,  falso  caballero  Bayardo  de 
la  honradez!  ¡Qué  padre  es  ese  que  desgarran- 
do el  corazón  de  una  hija  pretende  ganar  re- 
putación de  virtud!  ¡Fuera  la  virtud  así,  y  me 
pareciera  más  simpático  el  crimen!  Nadie  vie- 
ne... y  pasan  las  horas...  Alguien  se  acerca. 

ESCENA  II. 

Eduardo,  Duquesa,  por  la  derecha. 
EDUARDO. 

¡Madre  mía!...  ¿Inés,  cómo  está  Inés?...  ¿Ha 
vuelto  en  sí? 

DUQUESA. 

Al  fin,  á  Dios  gracias.  ¡Pobre  niña!  No  he 
querido  marcharme  hasta  que  pasara  el  peli- 
gro; pero  ya  está  bien.  Y  ahora,  hijo  inío... 

EDUARDO. 

Ahora  he  de  verla. 
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DUQUESA. 

¡Eduardo! 

EDUARDO. 

Y  después  hemos  de  hablar  á  don  Lorenzo; 
y  después... 

DUQUESA. 

Y  después  has  de  concluir  con  mi  paciencia. 
He  hecho  por  tí  cuanto  el  decoro,  la  dignidad 
y  los  respetos  sociales  me  han  permitido,  y 
algo  más;  pero  ha  llegado  el  instante  de  que 
te  muestres  hombre,  de  que  recuerdes  quién 
«eres,  y  de  que  escuches  la  voz  del  deber. 

EDUARDO. 

Bien  dices:  haré  lo  que  hacer  deba;  pero  no 
sé,  y  perdóname,  madre  mía,  si  entendemos  el 
deber  del  mismo  modo. 

DUQUESA. 

Debes  renunciar  á  Inés  para  siempre. 

EDUARDO. 

^Pof  qué?  ¿Porque  es  pobre? 

DUQUESA. 

No  es  eso. 
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EDUARDO, 

Entonces  ¿por  qué,  madre  mía?  ¿Porque  don 
Lorenzo  intenta  tan  sublime  acción,  que  si  la 
realiza,  ha  de  eternizarse  su  nombre  en  libros 
y  en  historias,  y  hasta  quién  sabe  si  alcanzará 
puesto  en  el  calendario? 

DUQUESA. 

Buen  humor  gastas,  y  no  es  esta  mala  señal. 

EDUARDO. 

Quiero  probarte  que  conservo  toda  mi  san- 
gre fría.  Y  por  lo  demás,  á  don  Lorenzo  hay 
que  tomarlo  en  broma,  ó  hay  que  encerrarlo 
en  una  casa  de  Orates. 

DUQUESA. 

No  digas  esas  cosas,  Eduardo;  no  me  gusta 
que  hables  de  ese  modo.  Aunque  hay  algo  de 
exagerado,  no  poca  precipitación,  y  cierto  alar- 
de melodramático  en  los  proyectos  de  don  Lo- 
renzo, no  puede  desconocerse  que  su  conduc- 
ta es  la  de  un  hombre  de  bien. 

EDUARDO. 

¿Porque^ se  goza  en  la  desventura  de  su 
hija? 
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DUQUESA. 

Porque  cumple  leyes  divinas  sin  respeto  á 
pasiones  hunnanas. 

EDUARDO. 

Pues  si  tan  honrado  es  don  Lorenzo,  y  el 
brillo  de  acciones  nobles  se  hereda,  rico  en  no- 
bleza heredada  viene  á  ser  el  ángel  de  mi  vida. 

DUQUESA. 

Y  rico  en  heredada  deshonra  también.  (Eo  voz 

baja,  con  energía  y  acercándose  k  su  hijo.)  Inés  nO  tiene  UA 

nombre  bueno  ó  malo  que  llevar,  porque  8e 
ignora  cuál  es  el  de  su  padre,  y  el  de  esa  mu^ 
jer  está  en  los  infames  registros  de  una  caaa. 
de  corrección  por  delito  de  robo. 

EDUARDO. 

¡Calla! 

DUQUESA. 

Ser  nieta  de  una  humilde  nodriza,  ctntipr»^ 
de  usurpación  de  estado  civil,  es  tíl  Itó»  -  í*sft 
de  esa  pobre  niña,  si  lo  que  donlx^waat^&t^ 
ma  es  cierto.  Será  tal  vez  exosm^  ^  ^^^f^*»^ 
aristocrático  rehusar  tan  nohb  ^jaMOs-  .^^•"'' 
asi  me  han  hecho  las  que  tú^  ^^dbtfsdc»-'''  -^r-^".^^ 
derna,  consideras  rancias  ysi\ 


\ 


428  J.  Eclvegkray 

EDUARDO. 

.    Pues  bien,  madre,  yo  amo  á  Inés. 

DUQUESA. 

Loco  estás,  hijo  mío. 

EDUARDO. 

Locura  dicen  que  es  el  amor;  conque  no  es 
maravilla  que  lo  esté. 

DUQUESA. 

Sí,  lo  estás,  y  á  mí  misma  me  haces  perder 
•el  juicio. 

EDUARDO. 

¿Prefieres  perderme  á  mí? 

DUQUESA. 

Basta,  Eduardo:  salgamos  de  esta  casa,  don- 
de en  mal  hora  entraste  por  vez  primera. 

EDUARDO. 

Pero  díme;  ¿no  es  Inés  un  ángel? 

DUQUESA. 

Ángel  del  cielo  me  pareció  la  pobre  niña  al 
llegar:  ángel  de  dolor,  al  dejarla. 


¿  j^ocurA  o  >=> 
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todos  cv>i®     ,,-,  santo? 

-^  ellos? 

o  está  el  ^^^ 
¿Luego  no  ^^q^^^^- 

No  lo  esta.  ^t?^^       ^ede  evitars^^    ^ 

árida.!''    ¿^*'.     ¿Quién   conoc^   ^ 

Pues  el  escá    ^^  ^^^  ^«-^^¿eraófalsa,  <^^       ^ 

e^doscMum»*-¿^^^,  ^^^  parece?  ^osot.^^^ 

falsa  que  ^^%at^  ^^r:,  y  «^^.^'^«^«^  ^^C* 
callaretoos.;  •    ^:^^  í0^3    ^^g  labios.  Dor^   ^« 

muta.  Esa  ^^l  ^^\^^%  liará  por  su  UV.^^-' 
eterno  süet^^*  ^^^tZo^  ^'"  '?^'  «^^-^í"  ^ 
zo,  y  al  fi"  !J  Vxa<^®^^r^ciónylamx»,B^^ 

está  la  drc*  ^,0^ 

¿Pero  3^^ 
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tacto  del  crimen  pervierte  los  más  nobles  ca- 
racteres? ¿No  conoces  que  me  propones  una 
infamia,  que  me  quieres  hacer  cómplice  de 
una  felonía?  Dios  mío,  ¿qué  han  hecho  de  mi 
hijo,  que  tales  cosas  dice  y  tales  ideas  aca- 
ricia? 

EDUARDO. 

Pero  ¿quién  habla  de  infamias,  ni  quién  pro- 
pone felonías?  ¿Es  que  don  Lorenzo  nos  hace 
á  todos  perder  la  razón,  ó  es  que  te  deleita  mi 
martirio? 

DUQUESA. 

Pero  ¿no  hablabas  de  evitar  el  escándalo  con 
el  silencio? 

EDUARDO. 

Sí. 

DUQUESA. 

¿Pues  entonces?... 

EDUARDO. 

Escucha,  madre,  lo  que  yo  dije  ó  lo  que  que- 
ría decir.  Si  la  historia  de  don  Lorenzo  es  cier- 
ta, que  lo  dudo,  se  busca  con  sigilo  y  con  cau- 
tela á  los  legítimos  herederos  de  esa  maldeci- 
da fortuna,  y  de  ella  se  les  hace  donación  en 
cualquier  forma. 
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DUQUESA. 

Pero  ¿con  qué  pretexto? 

EDUARDO. 

Para  pedir  no  fuera  fácil    encontrarlo; 
dar,  no  temas  que  nos  falten,  y  todos  liarx 
parecer  igualmente  buenos  al  que  reciba.. 

DUQUESA. 

Pero  Inés  llevará  un  nombre  que  no  1^ 

tenece. 

EDUARDO. 

Llevará  el  mío,  que  vale  por  todos. 

DUQUESA. 

jAh,  en  eso  tienes    razón!    Pero   4^ 
renzo...  ^ 

EOUARDO. 

Déjale  en  paz,   que   liarto  tiene  ^^ 
con  sus  filosofías.    Pensemos  en  ^^^^  ^     j^ 
piensa  que  todo,  todo    puede  arregj     ^t:^^Cer 
consientes.  Una  palabra  tuya  da  1^    ^^       ^,  y 
pobre  Inés;  nueva    vida    me  da,  q^^^^^  td 
crueldad  me  arrancabas  la  que  ni^  ^^     ^     ^  ia 
amor;  devuelve  la  dicba  á  esta  irxf^,  r^t:^   ^^^  tu 
y  sin  escándalo,   ni   ostentaaón,        X^  t^^^"^^^ 
alarde  pasan  á  sus  legítimos  du^j^^    ^ix^^^^i^; 

^  ir^^^toso 


o. 
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padas  riquezas.  ¿Dónde  están  aquí  la  infamia 
y  la  felonía? 

,  DUQUESA. 

Me  fascinas,  Eduardo:  no  sé  qué  decirte r 
pero  una  voz  interior  me  advierte  que  esto  no 
es  lo  justo  ni  lo  recto;  que  la  ficción  nunca  es 
preferible  á  la  verdad;  que  en  don  Lorenzo,  á 
pesar  de  sus  delirios,  triunfa  el  deber;  que  en 
tí,  á  pesar  de  tus  argucias,  la  pasión  triunfa.. 

EDUARDO. 

Pero  ¿por  qué?  Contéstame. 

DUQUESA. 

No  sé  discutir  contigo,  Eduardo. 

EDUARDO. 

Lo  que  no  sabes  es  quererme. 

DUQUESA. 

¡Que  no  te  quiero!  ; Cruel!  ¡No  lo  crees  tú  al 
decirlo,  pero  el  corazón  se  me  oprime  al  escu- 
charlo! 

EDUARDO. 

Pues  cede. 

DUQUESA. 

¡Hijo  mío,  por  Dios! 
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EDUARDO. 


Vas  á  ceder,  bien  lo  veo:  tu  frente  está  páli- 
da: en  tus  ojos  hay  lágrimas:  tiemblan  tus  la- 
bios. (Con  voz  cariñosa.)  Es  que  ya  se  agitan  pat^- 
decirme  que  sí;  y  ¿por  qué  no!  En  lo  que  y^ 
he  pensado  ¿hay  alguna  cosa  que  no  armonic 
por  manera  absoluta  con  ese  ideal  de  V^    f?^^ 
ción  moral  que  tú  y  don  Lorenzo  acariciaos* 
¿Hay  en  mi  plan  algo  malo? 

DUQUESA. 

Sí,  Eduardo. 

EDUARDO. 

¡Será  tan  poco!  ¡Un  átomo,  una  sombra,        ^ 
escrúpulo!  ¿Y  no  merezco  yo  la  pena  de  uii  I> 
cadiUo  venial?  Busca  en  el  pueblo,  a  qixxerx    ^ 
veces  tratas  con  harto  desdén,  y  del  que  ^^ ^^^ 
para  como  abismo  profundo  tu   aristócrata 
educación,  busca  una  madre  y  pregúntales    s 
por  la  vida  de  su  hijo  no  aliogaría  en  un  grato 
de  amor  todos  esos    refinamientos  de     con 
ciencia. 

^  DUQUESA. 

¡Es  que  lo  que  otra  madre  haga,  soy  yo    ca- 
paz de  hacerlol  (Con  apasionado  arranque.) 
TOMO    I 
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EDUARDO. 

(Abrazándola.)  ¡Gracías,  gracías,  madre  mía! 

DUQUESA. 

Pero... 

EDUARDO. 
Lo  ha3  dicho,  lo   has   dicho.  (Sin  dejarle  hablar  ) 

Y  además,  tal  vez  nada  de  esto  sea  necesario. 
¿Quién  nos  asegura  que  la  historia  de  don  Lo- 
renzo es  cierta?  ¿Qué  pruebas  materiales  hay? 
Ninguna,  que  sepamos.  El  dicho  de  una  mu- 
jer que  agoniza  y  delira.  ¿Y  esto  basta? 

DUQUESA. 

No,  en  verdad. 

EDUARDO. 

Pues  ni  aun  eso  tenemos,  porque  todavía 
D.  Tomás  no  ha  podido  interrogar  á  Juana. 
¿Sabemos  si  ella  lo  dijo,  ó  si  don  Lorenzo  lo 
soñó?  |Ah,  la  cabeza  de  don  Lorenzo  no  está 
segiu*a! 

DUQUESA. 

No  lo  está,  no. 

EDUARDO. 

jQué  exaltación,  qué  extravío! 
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DUQUESA. 

Yo  pensé  que  se  había  vuelto  loco. 

EDUARDO. 

Y  lo  estará.  Estos  sabios  concluyen  por  lo- 
cos todos  ellos.  El  mismo  don  Tomás  reconoce, 
la  misma  Angela  confiesa,  que  don  Lorenzo  no 
discurre  como  otros  hombres. 

ESCENA  III. 

La  Duquesa,  Eduardo,  Ángela  por  la  derecha. 

ÁNGELA. 

Por  dios,  señora,  no  nos  deje  usted  todavía. 
Inés  quiere  verla:  la  llama  á  usted  anegada  en 
llanto:  usted  es  su  único  consuelo. 

DUQUESA. 

¡Pobre  niña! 

ÁNGELA. 

Dejó  el  lecho  sin  que  pudiéramos  evitarlo, 
porque  su  agitación  nerviosa  es  tal,  que  infun- 
de miedo,  y  quiso  venir  á  buscar  á  usted,  pero 
le  faltaron  las  fuerzas.  Vaya  usted,  por  Dios, 
Duquesa,  á  consolar  á  mi  hija;  á  usted  que  es 
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madre  cariñosa,  otra  madre  muy  desgraciada 
se  lo  mega. 

EDUARDO. 

Y  le  vas  á  decir  que  todavía  hay  esperanza, 
que  todo  depende  de  don  Lorenzo,  ¿no  es  ver- 
dad? 

ÁNGELA. 

¡Cómo!  ¿Será  cierto?  ¡Ah,  señora!  (Se acerca  áia 

Duquesa  y  le  coge  las  manos  con  efusión.) 

EDUARDO. 

Sí,  yo  le  explicaré  á  usted...  (á  Ángela.)  Con- 
viene que  hable  usted  al  alma  á  su  esposo. 

DUQUESA. 

Pero...  (Eduardo  sin  atender  ásu  madre  se  separa  á  un  lado 
con  Ángela,  y  los  dos  hablan  en  voz  baja.  Aparte.)     (jHste 

Eduardo,  este  hijo  mío  hace  de  mí  cuanto 
quiere!  ¿Qué  le  digo  yo  á  la  buena  señora,  si 
él  asegura  que  ya  estoy  conforme?...  jAh,  qué 
cabeza!...  Y  la  niña  es  hermosa  como  un  án- 
gel y  simpática  como  ninguna.  ¡Pobre  Inés!  Y 
don  Lorenzo  posee...  ó  poseía  una  fortuna  re- 
gia!... ¡Ah,  grandezas  y  vanidades  humanas!) 

ÁNGELA. 
Comprendo...  Comprendo.    (Á  Eduardo.   Después 

se  vuelve  &  la  Duquesa.)  ¡Cómo  le  agradezco  á  usted 
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tanta  bondad!  Lleve  usted  pronto  la  buena  nue- 
va á  mi  pobre  Inés:  yo  entre  tanto  procuraré 
que  Lorenzo  consienta,  y  consentirá.  Sí:  es 
preciso.  Ó  no  tiene  corazón,  ó  ha  de  consentir. 

EDUARDO. 

Vamos,  madre. 

DUQUESA. 

(¡Cómo  ha  de  ser!) 

EDUARDO. 

i  Qué  buena  eres!  (S»len  por  la  derecha  la  Duquesa  y 

Eduardo.) 

ESCENA  IV. 

Xkobla,  Don  Lorenzo,  este  ultimo  por  la  izquierda. 
DON   LORENZO. 

Ahí  mi  madre  que  espira...  y  allá  aquel  pe- 
dazo de  mi  alma...  ¿Qué   hacer,  Dios  mío? 

<Se  dirige  lentamente  k  la  puerta  de  la  derecha,  pero  en  el  momen- 
to de  entrar,  Angela  le  cierra  el  paso.) 

ÁNGELA. 

¿A  dónde  vas,  Lorenzo? 

DON    LORENZO. 

A  ver  á  mi  hija. 
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ÁNGELA. 

Imposible...  Ya  volvió  en  sí,  y  tu  presencia 
pudiera  causarle  mucho  mal;  tanto,  por  lo  me- 
nos, como  el  que  tus  palabras  le  causaron. 

DON    LORENZO. 

Es  que  yo  quiero  verla. 

ÁNGELA. 

Es  que  no  debes  verla;  y  ya  que  en  tí  el  de- 
ber siempre  impera,  no  por  mi  voluntad,  que 
nada  es  ante  la  tuya,  por  tu  propia  y  reflexiva 
voluntad  {Con  ironía.)  respetarás  el  solitario  llan- 
to de  la  pobre  Inés. 

DON    LORENZO. 

XieneS  razón.  (Pausa,  vienen  los  dos  al  centro  del  esce- 
nario.) ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Qué  dice  de  mí? 

ÁNGELA. 

Nada. 

DON    LORENZO. 

¿No  me  acusa? 

ÁNGELA. 

No  sé  lo  que  en  el  fondo  de  su  alma  mur- 
murará el  dolor. 
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DON    LORENZO. 


¡Ser  yo  su  verdugo!  ¡Yo  destruir  todas  sus 
esperanzas!  ¡Haber  desgarrado  yo  su  corazón! 


ÁNGELA. 


Conciencia  perfecta  tienes  de  tu  obra,  Lo- 
renzo. Menos  malo,  si  á  la  reparación  te  ayu- 
da el  remordimiento. 

DON  LORENZO. 

•Desdichado  de  mí! 

ÁNGELA. 

¡Tú  desdichado!  La  desdichada  es  ella,  no 
tú,  que  en  la  contemplación  de  tus  perfeccio- 
nes morales  y  altas  virtudes  encontrarás  de 
seguro  goces  inefables  y  divinos  consuelos. 

(Con  ironía.; 

DON   LORENZO. 

¡Qué  mal  me  juzgas,  y  qué  mal  me  com- 
prendes! 

ÁNGELA. 

¡Juzgarte  mal,  y  admiro  humildemente  los 
frutos  de  tu  santidad!  ¡No  comprenderte!  En 
esto  sí  que  dices  bien;  que  seres  superiores 
como  tú,  no  están  al  alcance  de  pobres  inteli- 
gencias como  la  mía.  (Con  sarcasmo.) 
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DON    LORENZO. 

Tus  palabras,  Angela,  se  me  clavan  como 
agudos  puñales  en  el  corazón. 

ÁNGELA. 

¿En  el  corazón?  ¡Imposible! 

DON   LORENZO. 

Pero  ¿qué  querías  que  hiciese?  Habla,  acon- 
seja, resuelve,  da  luz  á  mi  espíritu  que  en  ti- 
nieblas se  agita. 

ÁNGELA. 

¿Qué  quería  que  hicieses?  Lo  que  ahora 
quiero.  Que  salves  la  vida  de  tu  hija.  Que  no 
pongas  más  obstáculos  á  su  boda.  Que  no  irri- 
tes el  orgullo  de  la  Duquesa  con  brutales  é 
inútiles  revelaciones.  Que  no  hagas  imposible 
con  un  nuevo  escándalo  el  remedio  del  daño 
que  causaste. 

DON   LORENZO. 

En  piuidad,  tú  quieres  que  calle. 

ÁNGELA. 

Sí,  que  calles. 

DON    LORENZO. 

:-.-jpero  eso  sería  infame. 


►  •  * 
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ÁNGELA. 

No  lo  sé:  siento;  no  discuto. 

DON   LORENZO. 

Es  que  todo  mi  ser  se  subleva  ante  esta  idea, 
i  Yo,  cómplice  del  más  repugnante  de  los  deli- 
tos, porque  es  el  más  cobarde!  ¡Yo,  gozando 
riquezas  usurpadas,  y  nombres  postizos,  y  di- 
chas que  no  son  nuestras,  porque  Dios  no  qui- 
so que  lo  fuesen,  y  pues  Él  no  lo  quiso  no  de- 
ben serlo!  ¡Inés,  y  tú,  y  yo,  y  todos,  enchar- 
cados en  el  fango!  ¿Es  esto  lo  que  me  aconse- 
jas? (Exaltándose  por  grados.)  EntonCCS    la    virtud  eS 

una  mentira:  entonces  vosotras,  los  seres  que 
yo  más  amé  en  el  mundo,  porque  en  vosotras 
veía  algo  divino,  sois  miserables  egoistas,  re- 
pulsivas al  sacrificio,  presas  de  la  codicia,  ju- 
guetes de  la  pasión:  entonces...  ¡sois  tierra  y 
no  más  que  tierral  ¡Pues  si  sois  tierra,  desha- 
ceos en  polvo,  y  arrástrenos  á  todos  el  viento 

de  la  tempestad!  (Con  extrema  violencia.) 

ÁNGELA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

¡Seres  sin  conciencia  y  sin  albedrío  son  áto- 
mos que  hoy  se  juntan  y  que  mañana  se  sepa- 
ran! ¡Allá  va  la  materia,  dejadla  ir! 


442  J.  Echegaray 

ÁNGELA. 

¡Tú  deliras,  Lorenzo!  ¡Yo  no  te  comprender 
¡Yo  no  sé  lo  que  quieres! 

DON  LORENZO. 

Respetar  la  justicia  v  la  verdad. 

ÁNGELA. 

¿La  -verdad? 

r30N  LORENZO. 

Sí. 

ÁNGELA. 

¿Y  la  dirás  en  voz  alta  á  todo  el  mundo? 

DON   LORENZO. 

La  diré. 

ÁNGELA. 

¿Y  nos  dejarás  en  la  miseria? 

DON  LORENZO.  » 

Ganaré  vuestro  sustento  y  el  mío  con  mi 
trabajo. 

ÁNGELA. 

¿Ganar  tú?  ¡Vanidad  de  sabio!  Pero  sea* 
Oye,  Lorenzo.  Si  esas  riquezas  no  son  tuyas ^ 

devuélvelas  enhorabuena.  (Lorenzo  da  un  grito  de  ale- 
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gria  y  se  acerca  con  los  brazos  abiertos  á  Ángela.)  Ni  la.S  pri— 

vaciones  me  asustan,  ni  soy  la  mujer  misera- 
ble y  egoísta  que  tú  pintabas  há  poco. 

DON   LORENZO. 

Ángela,  mi  buena  Ángela,  perdóname. 

ÁNGELA. 

¿Quieres  mi  perdón?  ¿Quieres  que  siga  ben- 
diciendo, como  siempre  bendije,  la  hora  en 
que  fui  tu  esposa? 

DON   LORENZO. 

Sí. 

ÁNGELA. 

Pues  bien,  cumple  como  hombre  honrado; 
pero  en  silencio,  con  prudencia,  sin  ruido,  sm 
ostentación,  sin  escándalo. 

DON    LORENZO. 

Y  ¿para  qué?  Si  no   querrá   la  Duquesa,  ni 
aun  de  ese  modo,  que  Eduardo  sea  el  esposo 

de  mi  hija. 

ÁNGELA. 

Eduardo  responde  del  consentimiento  d^  ^^ 
madre. 

DON    LORENZO. 

No  cederá. 
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ÁNGELA. 

Cederá:  es  mujer;  es  madre.  No  todos  al- 
canzan tu  perfección. 

DON    LORENZO. 

No  lo  creo. 

ÁNGELA. 

¿Es  que  ho  lo  crees,  ó  es  que  lo  temes? 

DON    LORENZO. 

Mas  suponiendo  que  cediese,  ¡cómo  he  de 
conservar  un  nombre  que  no  es  mío  I 

ÁNGELA. 

¡Ah,  miserables  sutilezas,  á  las  que  sacrifi- 
cas la  vida  de  Inés! 

DON   LORENZO. 

Un  nombre,  Ángela,  es  en  la  vida  social... 

ÁNGELA. 

Un  nombre  es  un  sonido,  aire  que  se  agita, 
algo  que  pasa;  ¡vanidad  humana!  Y  una  hija 
es  un  ser  que  está  hecho  de  nuestra  propia  car- 
ne y  de  la  sangre  de  nuestras  propias  venas; 
un  ser  que  al  brotar  de  la  nada  recogimos  en 
nuestro  seno,  y  que  al  venir  al  mundo  recibi- 
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mos  en  nuestros  brazos;  que  nos  dio  su  prime- 
ra sonrisa  y  su  primer  beso  y  su  primer  llan- 
to; que  vivió  de  nuestra  vida,  y  fué  á  la  par 
nuestro  placer  más  puro  y  nuestro  más  agudo 
dolor;  un  ser  á  quien  amamos  más  que  á  nos- 
otros mismos,  pero  sin  la  levadura  egoista  que 
afea  todos  nuestros  demás  amores;  único  amor 
divino  que  existe  en  la  tierra,  y  que  si  el  cielo 
es  cielo,  allá  tras  lo  azul  y  en  el  mismo  Dios 
existirá  también.  Escoge  ahora,  ¡impío!  entre 
lo  que  tú  llamas  un  nombre  y  lo  que  yo  llamo 
una  hija. 

DON   LORENZO. 

Tus  palabras  me  enloquecen,  Angela. 

ÁNGELA. 

Pues  enloqueciste  para  tormento  de  Inés^ 
¿qué  mucho  qua  enloquezcas  para  su  dicha? 

DON  LORENZO. 

Ángela...  Ángela...  en  parte...  sí...  tienes 
razón...  soy  un  pobre  demente...  mis  escrú- 
pulos son  quizá  exagerados.  ¡Mi  hija,  mi  Inés, 
tan  buena,  tan  hermosa!  ¡Y  moriría...  sí...  mo- 
riría!... 

ÁNGELA. 

Al  fin...  ¡Lorenzo,  mi  buen  Lorenzo! 
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DON   LORENZO. 

Pero  aguarda...  no...  mis  ideas  se  confun- 
den... ¡un  torbellino  de  fuego  gira  dentro  de 
mi  cráneo!  Sin  embargo,  aun  así  comprendo, 
que  no  basta  renunciar  á  los  bienes  que  poseo; 
es  preciso  que  diga  por  qué  renuncio  á  ellos. 

Angjela. 
¡Lorenzo! 

DON   LORENZO. 
(Sin  escucharla  y  como  hablando  consigo  mismo*)  De  Otro 

modo  devuelvo  materialmente  bienes  también 
materiales,  es  verdad;  pero  sin  reconocer  el 
legítimo  derecho  de  las  personas  á  quienes  he 
despojado;  restituyo,  pues,  traidora  y  cobar- 
demente, y  á  la  sombra  de  otro  derecho  ar- 
tificioso y  vano  que  para  comodidad  mía  y  be- 
neficio de  mi  familia  yo  forjé  con  malas  artes, 
lo  que  debí  restituir  en  toda  su  integridad. 

ÁNGELA. 

¡Cuántas  palabras  altisonantes,  Lorenzo! 

DON    LORENZO. 

(Sin  atenderla.)  Al  conservar  uu  nouibre  que  no 
es  mío,  soy  un  miserable  ladrón,  es  preciso 
decirlo  por  más  que  la  palabra  me  queme  los 
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DON   LORENZO. 

No  consentirá:  ya  te  lo  decía  yo, 

ÁNGELA. 

i  Ah!  Lorenzo,  Lorenzo;  lo  eres  todo:  filóso- 
fo, moralista,  jurisconsulto  y  por  de  contado, 
hombre  de  bien!  ¡Todo,  todo...  miserable  má- 
quina de  pensar,  todo  menos  padre! 

DON   LORENZO. 

Quieres  volverme  loco,  y  has  de  conseguirlo. 

ÁNGELA. 

Ya  no  es  posible. 

DON    LORENZO. 

¿Lo  estoy? 

ÁNGELA. 

Lo  estás,  y  cuenta  que  no  has  llegado  á  lo 
más  profundo  del  abismo.  Óyeme,  que  yo  tam- 
bién entiendo  algo  en  esto  de  la  lógica:  al  fin 
soy  tu  mujer.  ¿Vas  á  decir  la  verdad,  toda  la 
verdad? 

DON    LORENZO. 

Toda. 

ÁNGELA. 

j  ¿Á  la  justicia  humana? 


I 


6  Locura  ó  Santidad  449 

DON   LORENZO. 

Á  la  justicia  divina  inútil  me  parece,  que 
ya  en  este  momento  nos  está  juzgando  á  los 
dos. 

ÁNGELA. 

Compréndeme,  Lorenzo.  Quiero  decir  si  re- 
petirás todo  lo  que  nos  contaste  há  poco,  al 
juez,  al  escribano,  ¿qué  se  yo?  á  los  que  han 
de  recoger  estos  bienes  que  tú  abandonas  y 
han  de  entregarlos  á  sus  dueños. 

DON   LORENZO. 

Sí,  á  esos. 

ÁNGELA. 

¿Y  referirás  toda  la  historia? 

DON   LORENZO. 

Preciso  será. 

ÁNGELA. 

Pues  atiende.  Tendrás  que  decir  que  esa 
mujer,  tu  nodriza  Juana,  es  tu  madre. 

DON    LORENZO. 

De  ese  modo  lavaré  la  mancha  que  sobre 
ella  arrojó  una  sentencia  inicua.  Bastara  esto 
TOMO  I  29 
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sólo  para  que  el  silencio  que  me  aconsejas  fue- 
ra un  crimen. 

ÁNGELA. 

Y  esto  sólo  basta  para  que  sea  un  deber  el 
silencio.  ¿No  ves,  desdichado,  que  si  Juana  es 
inocente  del  delito  que  se  le  imputó,  es  reo  de 
un  delito  mayor?  ¡Usurpación  de  estado  civil 
se  llama!  Bien  lo  sabes.  Falsificar  la  familia, 
que  es  escarnecerla  y  destruirla;  arrancar  un 
inmenso  caudal  á  sus  legítimos  dueños,  que  es 
algo  más  que  recoger  del  suelo  un  medallón; 
cubrir  un  nacimiento  ilegítimo  con  un  nombre 
honrado,  que  es  envolver  en  manto  de  armiño 
la  podredumbre  del  vicio!  Si  Juana  es  tu  ma- 
dre, todo  esto  ha  hecho  Juana,  y  en  su  maldad 
ha  persistido  durante  cuarenta  años. 

DON    LORENZO. 
(Separándose  de  Ángela  y  oprimiéndose  la  cabeza  con  las  manos.) 

¡Calla,  calla  por  Dios  santo! 

ÁNGELA. 

Eso  te  pido  yo;  ¡calla! 

DON   LORENZO. 

¡Es  mi  madre! 

ÁNGELA. 

Y  ¿qué  importa?  Quien  inmola  á  la  hija  ino- 
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tes?  (Viene  á  caer  ya  sin  fuerzas  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa.) 

¡Ah,  mi  cabeza,  mi  cabeza  arde! 

ÁNGELA. 

Lorenzo...  Lorenzo...  (Con  dulzura.) 

DON   LORENZO. 

Sí:  tienes  razón...  sí:  soy  un  pobre  demen- 
te... ¿Qué  sé  yo  lo  que  debo  hacer?...  ¡Todo 
es  sombra!  ¿Qué  es  la  verdad?  ¿Qué  es  la  men- 
tira? 

ÁNGELA. 

(Aparte.)  Fuí  muy  CHiel,  pero  salvé  á  mi  hija: 

no  hablará.  (Lorenzo  está  sentado,  desplomado  más  bien,  en 

el  sillón:  tiene  los  brazos  sobre  la  mesa  y  en  las  manos  oculta  el 
rostro.  Ángela  se  acerca  á  él  con  cariño  y  le  habla  con  dulzura.) 

Lorenzo,  perdóname. 

DON  LORENZO. 

¡Vete,  vete  por  Dios! 

ÁNGELA. 

Quise  mostrarte  el  abismo  en  que  caías; 
quise  salvar  á  Inés;  quise  salvarte  á  tí  de  tus 
propios  furores. 

DON   LORENZO. 

Sí...  sí,  Ángela...  lo  comprendo...  pero  dé- 
jame. 
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ÁNGELA. 

¿Me  perdonas? 

DON   LORENZO. 

Te  perdono...  y  te  amo...  ¡Pobre  Ángela, 
tú  también  padeces!  Pero  deseo  estar  solo. 

ÁNGBLA. 

Pues  bien,  me  voy:  pero  no  te  aflijas;  ya 
buscaremos  camino  de  salvación.  Diré  á  Inés 
que  quieres  verla.  ¿No  deseas  estrecharla  con- 
tra tu  pecho? 

DON   LORENZO. 

Si  ella  quiere...  (Con  tono  sumiso.) 

ÁNGELA. 

Pues  espérame  aquí,  vendré  á  llamarte,  y 
allá  cerca  de  nuestra  pobre  niña,  todos  reuni- 
dos, animados  del  mismo  deseo,  aunando  nues- 
tras voluntades,  tú  has  de  ver  cómo  vencemos 
la  fatalidad  que  nos  abruma. 

DON   LORENZO. 

La  venceremos...  sí,  la  venceremos...  (Rcpi- 

tiendo  lo  que  oye  sin  saber  lo  que  dice.) 

ÁNGELA. 

■ 

Adiós...  y  no  me  guardes  rencor. 
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DON  LORENZO. 

jRencor!...  ¡A  tí! 

ÁNGELA. 


Adiós! 


ESCENA  V. 


Don  Lorenzo. 


Sentado  á  la  mesa  y  con  aire  de  profundo  abatimiento.  La  chime- 
nea arde  con  luz  rojiea:  la  habitación  aparece  envuelta  en  grandes 
sombras  que  se  condensan  fantásticamente  en  los  cortinajes. 

Larga  pausa. 

Ya  estoy  solo.  ¡Cuántas  sombras  por  todas 
partes!  ¡Qué  poco  brilla  esta  luz!  Mejor:  crez- 
can las  tinieblas:  ¡á  mí  la  oscuridad!  En  ella 
es  donde  se  nos  aparece  más  luminosa  la  con- 
ciencia. Quiero  el  bien,  pero  no  sé  dónde  está: 
mi  voluntad  es  fuerte,  pero  mi  razón  se  ofus- 
ca. Tres  nombres  relampaguean  ante  mis  ojos 
en  la  nd¡gra  noche  en  que  me  agito.  ¡Angela, 
Juana,  Inés!  ¡A  mi  calvario  me  lleva  mi  desti- 
no, y  sin  quejarme  subo  la  cruz  de  mis  dolo- 
res! Pero  vosotras,  pero  tú,  Inés  mía,  ¿por  qué 
habéis  de  precederme  marcando  con  vuestras 
lágrimas  el  camino  que  han  de  ensangrentar 
mis  plantas?  Yo  solo...  sea;  pero  vosotras,  no. 
¡Ah,  Dios  mío,  que  la  luz  de  mi  conciencia  se 
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apaga,  que  mi  voluntad  desfallece,  que  la  des- 
esperación se  apodera  de  mi  espíritu!  Yo  an- 
helo el  bien,  y  en  tí  lo  busco.  ¡Señor,  ven  á 
mí:  ven,  que  yo  te  llamo!  ¡Sombras  que  me 
rodeáis;  espacio  en  que  dolorido  me  revuelvo; 
tiempo  que  eres  para  mí  eternidad  de  congo- 
jas; y  tú,  silencio  augusto,  que  por  algo  com- 
pasivo me  escuchas:  llamad  todos  á  vuestro 
Dios,  que  mi  voz  no  le  alcanza!  ¡Decidle  que 
no  quiero  que  muera  mi  hija,  que  aparte  de 
ella  el  cáliz  de  la  amargura,  y  que  todo  lo 
agote  entre  mis  labios!  ¡Á  mí,  todo...  á  ella, 
no!  ¡Es  tan  hermosa,  es  tan  buena,  es  tan  pu- 
ra!... ¡Ella  no!  ¡Ella  no,  Dios  mío!  (Deja caería 

cabeza  sobre  la  mesa  y  llora  amargamente.  Pausa.} 

ESCENA  VI. 

Don  Lorbnzo,  Juana. 
Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda,  y  en  ella  se  detiene. 

DON   LORENZO. 

Girones*  de  sombra  han  pasado  ante  mis 
ojos.  (Pausa.)  ¿Será  todo  esto  un  sueño?  No.  Jua- 
na está  ahí  dentro:  y  la  prueba...  la  prueba... 

(Abre  el  pupitre  y  saca  un  pliego.)  la  prueba  eS  eSta.  No 

es  un  sueño  por  desgracia.  Es  la  realidad  im- 
placable y  terrible.  Cien  veces  la  he  leido  y  no 
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me  sacio  de  leerla.  «Te  he  querido  como  hijo, 
aunque  no  lo  has  sido  nuestro...»  ¡Aunque  no 
lo  has  sido  nuestro!... 

JUANA. 

(Aparte y  observándole.)  Está  leyendo...  leyendo  la 
carta  de  la  que  creyó  madre  suya.  Su  madre 

soy  yo:  nadie  más  que  yo.  (Avanza  aunque  con  trabajo, 

algunos  pasos.)  |  Cuánta  tristeza  en  su  frente!  ¿Hay 
lágrimas  en  sus  ojos?...  ¿En  sus  ojos?  No  sé. 
Quizá  estén  en  los  míos  que  le  miran.  En  él  ó 
en  mí  están:  yo  veo  lágrimas  en  alguna  parte. 
(Da  algunos  pasos  más.)  ¿Llorar  él?  ¿Por  qué?  ¿Por- 
que soy  su  madre?  ¿Sentirá  que  yo  sea  su  ma- 
dre? Pero  ¿qué  le  importa  si  nadie  más  que  él 
sabe  mi  secreto  y  yo  voy  á  morir!  Sí,  á  mo- 
rir... á  morir  muy  pronto.  La  noche  eterna  y 
fría  va  penetrando  hasta  lo  más  profundo  de 
mi  ser:  algo  muy  negro  está  dentro  de  mí. 

(Da  un  paso  más,  vacila  y  se  apoya  en  la  mesa  para  no  caer.  Lo- 
renzo se  vuelve  hacia  ella.) 

DON  LORENZO. 

¡Juana! 

JUANA. 

¡Siempre  ese  nombre! 

DON  LORENZO. 

¡Madre! 
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JUANA. 

Te  enoja  que  lo  sea;  bien  lo  conozco. 

DON  LORENZO. 

I  Que  tal  pienses  de  mí! 

JUANA. 

■ 

Pues  si  enojos  no  son,  será  vergüenza  de  te- 
nerme por  madre. 

DON  LORENZO. 

¿Avergonzarme  yo?  Mañana  sabrá  todo  el 
mundo  que  yo  soy  tu  hijo. 

JUANA. 

¡Mañana!  ¿Qué  intentas?  Tardó  está  ya  mi 
oido,  y  sin  duda  no  comprendí  lo  que  dijiste. 

<Con  espanto.) 

DON   LORENZO. 

Dije  mal.  Mañana  no.  Es  preciso  que  antes 
salgas  de  España,  y  cuando  estés  en  sitio  se- 
guro, porque  á  veces  la  justicia  de  los  hombres 
es  muy  cruel,  yo  proclamaré  la  verdad  en  voz 
alta;  yo  me  despojaré  de  un  nombre  que  no  es 
mío;  yo  devolveré  riquezas  usurpadas.  Es  ya 
cosa  resuelta. 
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JUANA. 

¡Jesús  de  mi  vida! 

DON   LORENZO. 

Y  después  con  Angela  y  con  mi  pobre  niña 
iré  á  buscarte. 

JUANA. 

¿Tú  en  la  miseria,  tú  en  la  deshonra,  tú  sin 
más  nombre  que  un  nombre  escarnecido  y 
manchado?  Pero  ¿por  qué?  ¿Por  qué?...  ¿Quién 
te  obliga  á  ello?  Habla,  hijo  mío,  que  me  ha- 
ces perder  el  juicio.  ¿Quién? 

DON  LORENZO. 

Mi  conciencia,  madre,  y  tu  culpa. 

JUANA. 

Pero  ¿piensas  decir  la  verdad? 

DON  LORENZO. 

¿Por  qué  me  la  dijiste  á  mí?-  (Con  enojo.)  Si  yo 
nada  hubiese  sabido...  no  tendría  hoy  que  dar 
la  muerte  á  mi  hija. 

JUANA. 

í 

¿Por  qué?...   ¡Y  me  lo  pregunta!    |Y  no  lo 

comprende!   ¡Ingrato!   (Oculta  el  rostro  entre  las  manos 
y  llora  amargamente.) 


ó  Locura  ó  Santidad  459 

DON   LORENZO. 

¡Madre! 

JUANA. 

Porque  iba  á  morir...  porque  voy  á  morir... 
y  antes  era  preciso  que  supieses  lo  que  por  tu 
felicidad  hizo  esta  pobre  mujer.  Además  que- 
ría que  una  vez  al  menos  me  llamases  madre. 
Por  esto...  nada  más  que  por  esto...  porque 
del  corazón  me  subía  á  la  garganta  y  me  aho- 
gaba, algo,  que  al  fin  no  pude  contener,  y  tuve 
que  decirte  ¡eres  mi  hijo! 

DON   LORENZO. 

Te  comprendo,  madre  mía,  y  no  te  acuso. 

JUANA. 

Pero  tú  no  piensas  hacer  lo  que  has  dicho, 
¿no  es  cierto?  ;  Fuera  una  infamia  para  con  tu 
familia,  fuera  una  crueldad  para  con  esta  po- 
bre anciana! 

DON   LORENZO. 

Crueldad,  sí;  infamia,  no:  que  con  esta 
crueldad  otras  infamias  borro. 

JUANA. 

¡Lorenzo! 
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DON   LORENZO. 

¡Perdóname! 

JUANA, 

¿Dices  que  yo  cometí  una  infamia?  (Asombrada.) 

DON  LORENZO. 

Nada  digo. 

JUANA. 

¡Pero  fué  por  tí...  por  tí...  por  tí,  hijo  mío! 

(Con  voz  cada  vez  más  ahogada.  Lorenzo  permanece  silencioso, 
sombrío  y  sin  volverse  hacia  su  madre.)  ¡Fué  por  él,  DioS 

mío,  y  así  me  paga!  ¡Lorenzo! 

DON   LORENZO. 

El  mal  no  puede  prevalecer:  la  obra  de  ini- 
quidad se  arruina  bajo  su  propio  peso:  mi  sa- 
crificio lavará  tu  culpa. 

JUANA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 
(Acercfmdola  á  la  luz»  poniendo  en  su  mano  la  carta  y  obligíai- 

doia  k  leer.)  ¿Qué  dice  ahí? 

JUANA. 

«Perdóname  y  que  Dios  te  inspire.»  (sentán- 
dose y  leyendo  con  trabajo.) 
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DON  LORENZO. 

Pues  bien,  madre,  la  perdoné  y  he  pedido 
inspiración  al  cielo:  tus  súplicas  son  inútiles* 

ESCENA  VIL 

Juana,  Don  Lorenzo,  Ángela,  por  la  derecha. 

ÁNGELA. 

Lorenzo,  Inés  te  llama.  (Desde  la  misma  puerta  de 
la  derecha  y  sin  penetrar  en  la  habitación.) 

DON  LORENZO. 

¡Ella!...  ¡mi  hija!...  sí,  voy...  Perdóname, 
madre  mía,  volveré  muy  pronto. 

•V 

JUANA. 

(Deteniéndole,  y  en  voz  baja.)  Ya  sé  que  me  despre- 
cias; ya  sé  que  me  odias... 

DON  LORENZO. 

¡Madre! 

JUANA. 

Pero  no  por  mí,  por  ella,  por  esa  niña... 

(Incorporándose.) 

DON  LORENZO. 


¡Ni  aun  por  ella!  (Con  desesperación.) 
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JUANA. 

¡  Ah!  (Cae  en  el  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos.  Sa- 
len Lorenzo  y  Angela.) 

ESCENA  VIII. 

Juana,  queda  con  el  papel  en  la  mano. 

¡Ni  aun  por  ella!  (Sollozando.)  Sacrifícate,  Jua- 
na, por  tu  hijo:  renuncia  á  sus  caricias:  cláva- 
te las  uñas  en  el  pecho  al  verle  besar  á  otra 
mujer  y  llamarla  madre:  bebe  por  dentro  lá- 
grimas de  amargura  y  recógelas  en  el  corazón 
hasta  que  rebose  ó  estalle:  recibe  en  la  frente 
marca  infamante:  consúmete  de  miseria  y  de 
dolor  en  una  bohardilla  veinte  años,  sin  más 
dicha  ni  más  consuelo  que  verle  pasar  á  lo  le- 
jos en  su  coche.   ¡Ay,  Dios  mío,  yo  muero! 

(Pausa:  después  reanimándose  un  tanto.)  Más...  más  aún... 

Tú,  pobre  Juana,  sufriendo  todo  lo  que  he  di- 
cho; y  en  cambio,  hazle  rico,  sabio,  ilustre, 
bueno,  y...  á  la  hora  de  la  muerte  preséntate 
á  él,  sólo  á  pedirle  un  beso,  sólo  buscando  que 
te  diga:  « ¡qué  buena  eres,  cuánto  me  has  que- 
rido!...» y  él  no  ,te  dirá  nada  de  eso:  te  mira- 
rá triste  y  severo...  te  dirá  que  cometiste  una 
infamia...  que  es  preciso  que  él  borre  tu  cul- 
pa... que  tu  obra  es...  obra  de  iniquidad... 
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¡Obra  de  iniquidad!...  ¡Ah,  Lorenzo,  hijo 
mío!...  ¿por  qué  eres  tan  cruel?  ¿Por  qué  arro- 
jas con  desprecio  todo  lo  que  á  costa  de  mi  fe- 
licidad te  he  dado?...  ¡Mira  que  me  cuesta  mu- 
chas lágrimas!  (Cambiando  de  tono,  levantándose  con  arran- 
que de  desesperación  y  viniendo  á  la  derecha.)   |  Y  mi  Sacnfi— 

cío  habrá  sido  inútil!  |Y  habré  perdido  yo  mi 
dicha  y  le  habré  perdido  á  él!  ¡Insensata,  egois- 
ta!  ¿Por  qué  le  dije  la  verdad?  (Pausa.)  Pues  no 
ha  de  ser:  no  ha  de  ser:  la  obra  de  iniquidad 
no  amenaza  ruina  todavía,  pobre  visionario. 
¡Yo  lo  negaré  todo!  (Con  voz  apagada.)  Serás  feliz, 
y  rico,  y  poderoso  á  tu  pesar.  Él  puso  en  mis 

manos   la   única  prueba.  (Tendiendo  el  brazo  hacia  la 

mesa  en  que  está  el  papel.)  Bueno,  bueno;  entre  SU  ma- 
dre y  su  hija  van  á  salvarle:  ¡extraña  coinci- 
dencia! ella  llamándole  le  obliga  á  alejarse,  y 
yo  me  quedo...  Ea...  Agotemos  las  fuerzas 
que  me  restan.  Ahora  me  acerco  poco  á  poco, 
y  entre  las  sombras...  Así  fué  de  oscura  aque- 
lla noche  en  que  mi  ama  vino  á  buscarme  al 
lecho  y  murmuró  en  mi  oido:  ¿quieres  que  tu 
hijo  sea  rico  y  feliz?  Y  yo  dudé...  y  luego  dije 

que  sí...  Y  ahora...  Y  ahora  digo  que  sí.  (Lle- 
gándose á  la  mesa.  Pausa.)  ¿Vuelve  Lorenzo?  (Aplicando 
el  oido.)  Sí;  me  parece  que  vuelve...  ¡Y  me  pedi- 
rá la  carta  como  antes  me  la  pidió!...  Vamos... 

al  fuego. . .  (Quiere  andar,  pero  no  puede.)  OÍgO  SU  VOZ.  .• 

me  faltan  las  fuerzas...  no  me  da  tiempo... 
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¡Va  á  venir!...  No...  pues  yo  no  se  la  doy... 
Es  otra  vez  mi  presa...  ¡Ah!...  Ya  sé...  Ya 
sé...  Pondré  dentro  del  sobre  un  papel  en  blan- 
co para  que  al  pronto  nada  note...  (Ejecutándola 

operación  que  acaba  de  indicar.)'  ¡Obra  de   iniquidad   la 

llama  Lorenzo!  ¡Pobre  hijo  mío,  que  á  veces 
es  inocente  como  un  niño!  Así...  así...  lo  dejo 
donde  estaba...  y  este  á  las  llamas.  (Arroja  ei  pa- 
pel al  fuego  y  se  inclina  para  verlo  arder.)    ¡Llama    eS    ya! 

Su  resplandor  ilumina  el  rostro  de  mi  antigua 

señora,  (viendo  un  retrato  que  hay  en  la  pared.)  Mira,  mi- 
ra, ya  es  ceniza;  y  era  la  única  prueba.  ¿La 
única?  No:  otra  queda,  pues  quedo  yo;  pero 
muy  pronto  seré  ceniza  también.  (Pausa.)  Ahora 
me  voy  á  mi  cuarto...  (Dando  unos  pasos.)  Dios  mío, 

me  faltan    las   fuerzas. . .  (Haciendo  un  esfuerzo  y  dando 

unos  pasos  más.)  Pero  le  he  salvado...  será  rico... 
feliz...  No  veo...  no  veo...  Esa  luz  se  apaga... 

¿Se  apaga  ella  ó  la  de  mis  ojos?  (Se  acerca  &  la  me- 
sa, coge  la  vela  y  de  nuevo  intenta  marchar.)  ¡Luz!. ..  ¡luz!... 

¿Dónde  está  mi  cuarto?  ¡Sombras!...  ¡todo  som- 
bras!... ¡Aydemí!...  ¡Dios  mío!...  ¡No  pue- 
do...   no   puedo!  (Deja  caer  la  luz:  sólo  queda  iluminada  la 

habitación  por  el  reflejo  rojizo  de  la  chimenea.  Ella  cae  también 
entre  la  chimenea  y  la  mesa.) 
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ESCENA  IX. 

Juana,  Don  Lorbnzo,  Inés,  Ángela,  Duquesa. 

Los  cuatro  últimos  por  U  derecha.  Lorenzo  entra  como  huyendo' 

de  su  hija:  ésta  se  detiene  en  la  puerta.  Viene  vestida  de  blanco: 

detrás  de  ella  y  medio  ocultas  por  el  cortinaje,  Ángela 

y  la  Duquesa. 

dOn  lorenzo. 

(Viniendo  al  centro  del  escenario.)  ¡No  Illás!   ]No  más! 

¡Es  la  última  prueba!  La  última,  sí;  pero  ¡ay! 
que  mi  voluntad  vacila. 

Ángela. 
(Aparte  á  Inés.)  Síguelc,  no  le  dcjcs:  cederá. 

INÉS. 

¿Por  qué  huyes  de  mí,  padre  mío? 

(Avanza  algunos  pasos,  muy  pocos:  detrás  de  ella  Ángela  y  la 
Duquesa.  Es  preciso  dar  á  esta  escena  todo  el  carácter  fantástico  \i^ 

que  en  si  tiene,  para  que  el  efecto  corresponda  á  la  idea  del  drama. 
D.  Lorenzo  está  en  el  centro  del  proscenio  manifestando  con  su 
actitud,  en  sus  ademanes  y  su  entonación,  que  sostiene  una  ultima 
y  desesperada  lucha  consigo  mismo.  Inés,  bella  y  poética,  se  apro- 
xima lentamente  á  su  padre:  siempre  la  siguen  Ángela  y  la  Duquesa 
vestidas  de  negro,  inspirándole  cuanto  dice.  Juana  agoniza.  El  des- 
pacho está  envuelto  en  grandes  sombras;  el  reflejo  de  la  chimenea 
ilumina  de  lleno  &  Inés.) 

dOn  lorenzo. 

¡Allí  está  la  tentación!  Pero  ¡qué  hermosa 
TOMO  I  30 
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es!  ¡Qué  aureola  de  divina  belleza  la  circunda! 
¡Única  luz  entre  tanta  sombra! 

ÁNGELA. 

(Aparte  á  su  hija.)  ¿Lo  ves?  Ya  no  acierta  á  resis- 
tir,. •  Ruégale...  ruégale...  Inés  mía. 

INÉS. 

(Avanzando.)  ¡Ven  á  mis  brazos! 

DON  LORENZO. 

(Retrocediendo.)  ¡Ay  de  mí  si  los  ciñe  á  mi  cue- 
llo como  dulcísimo  dogal! 

JUANA. 

(Aparte  con  voz  apagada.)  Un  dogal  al  cuello...  Tie- 
ne razón... 

INÉS. 

¡Por  Dios  santo,  padre  mío,  por  el  amor 
que  me  tienes;  por  las  lagrimáis  de  estos  ojos 
que  cuando  yo  era  niña  tanto  querías  y  tanto 

besabas!  (Llevándose  las  manos  al  rostro,  retirándolas  después, 
y  dándoselas  á  besar  á  su  padre.)  ¡Mira,  mira  y  CÓmO  sé 

desprenden  de  mis  párpados!  Mis  dedos  las 
recogieron  al  caer:  bésalas  y  sentirás  en  tus 
labios  su  amargura. 
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DON  LORENZO. 

Sí:  las  besaré...  las  besaré...  pero  ¡ay,  si 
lina  sola  de  las  mías  cayese  en  los  tuyos! 

JUANA. 

(Aparte.)  ¡Caer!...  Han  dicho  caer...  ¡Yo  tam- 
bién caigo  en  abismo  sin  fondo!  Pero  antes... 
antes...  quiero  abrazar  á  mi  hijo. 

INÉS. 

¡Padre!  (Lorenzo  retrocede.  Inés,  Ángela  y  la  Duquesa  le 
siguen.) 

ÁNGELA. 

¡Lorenzo! 

JUANA. 

¡Han  dicho  Lorenzo!  Allí...  allí...  veo  algo... 

(Levantándose  penosamente  y  avanzando.) 

DON    LORENZO. 

No...  no...  digo  mil  veces  que  no...  ¡Que- 
réis envilecerme! 

INÉS. 

Y  tú,  padre  mío,  ¿quién  lo  creyera?  ¡quieres 
mi  muerte!  Y  si  no  ¿por  qué  te  opones  á  este 
amor  que  es  mi  vida? 
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DON    LORENZO. 

Yo,  Inés  mía...  no...  la  Duquesa...  la  Du- 
quesa es. 

ÁNGELA. 

No  es  cierto.  La  Duquesa  cede. 

DON  LORENZO. 

|Á  precio  de  deshonra! 

DUQUESA. 

No  es  cierto,  Inés:  á  trueque  de  silencio» 

INÉS. 

¿No  estás  oyendo,  padre  mío? 

DON  LORENZO. 
(Separándose  de  ellas,  rechazándolas  y  retrocediendo.)  ¡SÓlo 

oigo  voces  que  me.piden  mi  conciencia!...  ¡Só- 
lo veo  sombras  que  entre  las  sombras  me  per-  - 
siguen!...  Fantasmas  del  espacio...  engendros 
de  la  tentación ...  ¡  dej  adme ! . . ,  ¡  Dej  adme  por 
Dios  vivo;  que  si  sois  fuertes  para  atormien- 
tarme  el  corazón,  sois  débiles,  muy  débiles 
para  torcer  mi  voluntad! 

JUANA. 

¡Su  voz!...  ¡Lorenzo!...  ¡Lorenzo!...  (Llegando 

á  él  y  abrazándole.) 


1 
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DON   LORENZO. 
I  Madre!  (Abrazándola  también.) 

INÉS. 
(Amparándose  de  Ángela.)  ¿Qué  VOZ  CS   eSa?   ¿Quién 

€S  esa  mujer?  ¿Qué  sombra  brotó  de  las  tinie- 
blas y  ciñó  á  mi  padre  con  sus  brazos?  ¡Tengo 
miedo! 

DON    LORENZO. 

¡Juana!...  ¡Madre  mía! 

INÉS. 

¡Su  madre!  ¿Por  qué  la  llama  su  madre? 

DON    LORENZO. 

Porque  es  mi  madre,  y  porque  he  de  de- 
cirlo. 

JUANA. 

¡Yo!  ¿Su  madre  yo?  ¡Jesús,  qué  idea!...  ¡Bien 
quisiera...  serlo! 

DUQUESA. 

¿Oye  usted...  oye  usted  lo  que  dice? 

ÁNGELA. 

¡Lo  niega! 
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DON  LORENZO. 
¡Lo  eres!  (Con  violencia.) 

JUANA. 

¡Ah...  pobre  Lorenzo  mío!  (Con  risa  forzada.)  ¡Hi- 
jo de  mi  alma!  (ai  oido  y  abrazándole.) 

DON  LORENZO. 

¡Por  la  tuya,  que  repitas  en  voz  alta  lo  que 
me  dices  al  oido! 

JUANA. 

Yo...  al  oido...  Pues  ¿qué  te  dije?  ¡Ser  su 
madre!...  ¡Qué  mayor  dicha!... 

DON  LORENZO. 

¡Ah!...  ¡Lo  niegas!  (Con furor.) 

ÁNGELA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

¡Niegas  que  eres  mi  madre!  (Con  creciente  furor.) 

JUANA. 

Y  ¿cómo  no? 

DON  LORENZO. 

¿De  mí  renegaste  al  nacer  yo,  y  vuelves  á 
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renegar  á  la   hora  de  tu  muerte!  (Con  horrible  de- 
sesperación.) 

JUANA. 

(Abrazándose  &  él,  y  formando  los  dos  un  grupo  tan  estrecha* 
mente  unido,  que  es  imposible  en  la  oscuridad  conocer  si  se  abra- 
zan ambos,  6  si  en  su  furor  la  estrecha  Lorenzo  contra  si.)  |!Hl— 

jo  de  mis  entrañas!  (Con  voz  moribunda,  al  oido.) 

DON   LORENZO. 
jEsO...  Eso!...  (Ya  delirante.) 

JUANA. 

¡Yo  muero! 

DON  LORENZO. 

jNo...  madre  mía! 

DUQUESA. 

¡Jesús  mil  veces!  ¡Ese  hombre  va  á  matar- 
la!... ¡Socorro!  (Corriendo  hacia  la  puerta  de  la  derecha.) 

ÁNGELA. 

¡Eduardo!...  ¡Tomás! 

DON   LORENZO. 

¡Madre!...  ¡Madre!... 

JUANA. 

No...  Dios  mío...  No...  ¡eso  nol 
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ESCENA  X. 


Don  Lorenzo,  Inés,  Juana,  Ángela,  Duquesa,  Don  Tomás, 

Eduardo. 

Los  dos  ültimos  por  la  derecha  con  luces.  Todos  acuden 
y  procuran  separar  á  Lorenzo  de  Juana. 


DON   TOMAS. 


¡Vamos!...  ¡Vamos!... 

DON  LORENZO. 

¡Madre  mía!...  ¡Perdón!...  ¡Perdón!...  Sino 
quieres,  no  te  llamaré  madre...  ¡madre  mía! 

JUANA. 

A...  dios... 

DON    LORENZO. 

¡Juana! 

JUANA. 

(Haciendo  un  esfuerzo  horrible,  se  levanta  como  herida  en  el 
corazón  por  el  nombre  de  Juana,  y  cae. ) 

DON   TOMÁS. 

¡Muerta! 
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« 

DON  LORENZO. 

¡No...  no  es  posible!  (Abrazándose  ¿au  madre.)  Pa- 
ra matarla  la  llamé  ¡madre!...  y  el  último  gri- 
to que  oyó  de  mis  labios...  fué  ¡Juana!  ¡Ah, 
Dios  mío!  Dios  mío!  ¿Por  qué  la  castigas  así, 
y  por  qué  me  abandonas?  / 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO. 


ACTO  TERCERO. 

La  misma  dtcoración  de  los  actos  anteriores. 

ESCENA  PRIMERA. 

Don  Tomás,  después  un  Criado. 
DON   TOMÁS. 

Todo  en  calma.  Ni  se  oye  el  llanto  de  Inés, 
ni  ruge  la  cólera  de  Lorenzo.  Calma  precurso- 
ra de  nueva  tempestad.  (Pausa.)  Momentos  hay 
en  que  dudo  y  vacilo.  Él...  él...  mi  buen  ami- 
go, mi  pobre  Lorenzo...  Esta  idea  no  me  da 
punto  de  reposo.  En  fin,  muy  luego  sabremos 
la  verdad:  entre  tanto,  valor,  y  cumplamos 
para  con  esta  atribulada  familia  deberes  sagra- 
dos que  nadie  con  mejor  deseo  que  yo  ha  de 
cumplir. 

CRIADO. 

Un  caballero  á  quien  acompañan  dos...  que... 
vamos...  yo  no  sé  si  lo  son...  aunque  su  tra- 
je... En  fin,  ese  caballero  me  ha  dado  para  us- 
ted esta  tarjeta,  y  allá  fuera  esperan  todos. 
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DON   TOMÁS. 
(Mirando  la  tarjeta.)  jÁh!  ¡El  DoCtor   BcrmÚdez! 

Que  pase...  que  pase... 

CRIADO. 

¿Y  los  otros  dos? 

DON   TOMÁS. 

Que  esperen.  (Saie  ei  criado.)  A  medida  que  se 
aproxima  el  momento  crece  mi  ansiedad  y  cre- 
cen mis  dudas.  ¡Pobre  Angela,  qué  golpe!  ¡Po- 
bre Inés!...  ¡En  qué  estado  de  excitación  ner- 
viosa se  halla  la  desdichada  niña!  ¡Qué  luci- 
dez en  su  mirada!  ¡Qué  claridad  en  sus  juicios! 
Nadie  le  explicó  lo  que  ocurre...  y  yo  creo  que 
lo  sabe  todo;  y  adivina  lo  que  no  sabe,  y  sos- 
pecha lo  que  no  adivina!  No:  esta  situación  no 
puede  prolongarse  más:  afrontemos  la  reali-> 
dad  por  triste  que  sea. 

ESCENA  II. 

Don  ToiiiXs,  Doctor  Bbrmédbz:  después  dos  loqueros  vestidos 

decentemente,  pero  dando  á  conocer  en  su  fisonomía  y  en  sus 

maneras  que  no  son  lo  que  aparentan. 

DON   TOMÁS. 

¡Doctor! . ..  (Saliendo  al  encuentro  y  dándole  la  mano. I 

DOCTOR. 

¡Don  Tomás!... 
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DON  TOMÁS. 

Puntual  como  de  costumbre. 

DOCTOR. 

No,  vengo  con  alguna  anticipación...  para 
dejar  convenientemente  instalados  á  esos  dos..» 

DON  TOMÁS. 

Sí,  sí,  comprendo. 

DOCTOR. 

Los  he  hecho  vestir  de  manera  que  don  Lo- 
renzo no  sospeche...  porque  como  sólo  se  tra- 
ta de  esas  precauciones  generales... 

DON   TOMÁS. 

Ya,  ya...  muy  bien.  Es  preciso  caminar  con 
prudencia.  Rapto  de  furor,  verdadero  rapto  de 
furor,  como  dije  á  usted,  sólo  ha  tenido  uno; 
el  de  la  otra  noche.  Pudiera  ser  que  yo  me 
equivocase... 

DOCTOR. 

Mucho  lo  celebraría...  y  usted  lo  celebraría 
también. 

DON   TOMÁS. 

¡Ay,  amigo  mío,  estoy  que  no  sé  lo  que  me 
pasa!  En  ñn,  su  ciencia  de  usted,  su  práctica» 
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su  profundísima  penetración  han  de  sacarnos 
de  dudas. 

DOCTOR. 

¡Usted  me  lisonjea!  Estando  usted... 

DON   TOMÁS. 

No  cuente  usted  conmigo,  Doctor;  no  estoy 
para  nada:  me  declaro  incompetente:  se  trata 
de  mi  mejor  amigo,  casi  de  un  hermano.  Ade- 
más, siempre  me  ha  parecido...  Usted  conoce 
mi  escuela:  entre  la  razón  y  la  locura  no  hay 
una  línea  divisoria... 

DOCTOR. 

Evidente,  evidente,  y  todos  los  sabios  tie- 
nen algo... 

DON    TOMÁS. 

Cabal;  la  excitación  del  cerebro  pasa  de  cier- 
to límite  y... 

DOCTOR. 

Justo.  Veremos,  veremos  lo  que  puede  ha- 
cerse por  don  Lorenzo.  Conque  esos  dos  chi- 
cos... 

DON   TOMÁS. 

Fácil  ha  de  ser  inventar  cualquier  historia: 
serán  los  testigos...  ó  se  le  dirá  que  vienen  con 
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el  escribano%..  Cualquier  cosa.  El  pobre  Loren- 
zo no  está  para  fijarse  en  estos  pormenores. 

DOCTOR. 

Y  ¿dónde  esperan? 

DON    TOMÁS. 
Ahí  dentro,  (señalando  la  puerta  de  la  izquierda.) 

DOCTOR. 

(Asomándose  al  fondo.)  jEh!    ¡Braulio!    ¡Benito! 

(Entran  los  dos  loqueros  algo  cortados  y  mostrando  en  sus  adema- 
nes toscos  y  torpes  lo  que  son.) 

DON   TOMÁS. 

Entren  ustedes  ahí,  en  ese  gabinete:  si  son 
ustedes  necesarios  ya  se  les  avisará,  y  entre 

tanto,    quietos*    (Los  loqueros  saludan  y  entran  por  la  iz~ 

quierda.)  Desde  quc  murió  Juana  no  ha  vuelto  á 
entrar  Lorenzo  en  esa  habitación.  (Á  Bermüdez.) 
En  cerrando  la  puerta...  (La cierra.) 

DOCTOR. 

(Mirando  el  reloj.)  Vuelvo  en  seguida:  antes  de 
que  llegue  el  escribano  estoy  aquí.  Voy...  muy 
cerca... 

DON   TOMÁS. 

¿Una  visita? 
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DOCTOR. 

Sí:  un  caso  muy  bonito  de  locura.  (Ángela  entra 

por  el  fondo  y  se  detiene  al  ver  á  Bermúdez.)  ¿Hs?...  (Aparte  á 
Tomás,  indic^dole  con  la  mirada  á  Angela.) 

•     DON   TOMÁS. 

Sí:  la  esposa.  No  hable  usted  con  ella. 

DOCTOR. 

Hasta  luego.  (Aparte  á Tomás.)  Señora...  (Saludando. 
Sale  por  el  fondo.) 

ESCENA  III. 

Ángela  ,    Don    Tomás. 

Ángela  sigue  con  la  vista  á  Bermüdez,  después  mira  hacia  el  gabi- 
nete en  que  entraron  los  loqueros. 

ÁNGELA. 

¿Quién  es  ese  qjie  sale?  ¿Quiénes  son  dos 
hombres  que  vinieron  con  él? 

DON   TOMÁS. 

Cálmese  usted,  Ángela.  Todo  se  arreglará. 
Estas  son  precauciones,  pero  necesarias,  por- 
que ¿quién  sabe?  puede  tener  Lorenzo  otro 
rapto  de  fiuror  como  anteanoche,  y  por  uste- 
des, por  él  mismo... 
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ÁNGELA. 

No,  Tomás,  no  diga  usted  eso. 

DON   TOMÁS. 

¿No  recuerda  usted,  Ángela,  con  qué  frenesí 
estrechaba  entre  sus  brazos  el  cuerpo  mori- 
bundo de  la  pobre  Juana?  Ahora  que  nadie  nos 
oye,  y  en  confianza,  yo  creo  que  él...  fué...  la 
causa  determinante... 

ÁNGELA. 

jTomás!  fTomás! 

DON   TOMÁS. 

Por  lo  menos  apresuró  su  muerte:  y  ¿no  vio 
usted  cómo  en  su  delirio  él  mismo  se  acusaba? 
No  nos  forjemos  ilusiones:  fué  un  verdadero 
ataque  de... 

ÁNGELA. 

(Llorando.)  ¡Loreuzo!  ¡Loreuzo  mío! 

DON   TOMÁS. 

Y  la  crisis  puede  volver,  porque  hoy... 

ÁNGELA. 

Sí,  ya  sé  lo  que  se  propone...  ¡Ay,  Tomás, 
qué  desgraciados  somos!  ¡Qué  desgraciado  es 
mi  pobre  Lorenzo! 

TOMO  1  31 
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DON   TOMÁS. 

¿Qué  hace  ahora? 

ÁNGELA. 

Está  muy  en  calma:  escribe,  pasea...  quiere 
estar  con  Inés  y  conmigo  como  si  la  soledad 
le  espantase.  Hace  poco  me  miró  con  tristeza, 
pero  con  cariño,  me  besó  en  la  frente  y  me  di- 
jo: « ¡pobre  Angela! » 

DON   TOMÁS. 

No  contradecirle. 

ÁNGELA. 

No  señor:  en  todo  le  damos  la  razón. 

DON   TOMÁS. 

Y  ¿sigue  en  sus  trece? 

ÁNGELA. 

¡  Ay,  sí  señor!  De  cuando  en  cuando  pregun- 
ta qué  hora  es:  se  impacienta  porque  el  escri- 
bano no  viene,  y  murmura  con  voz  sorda: 
«mal  que  pese  al  mundo  entero,  he  de  cumplir 
mi  obligación.» 

DON   TOMÁS. 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  carácter! 
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ÁNGELA. 

Tomás,  por  Dios  santo,  que  no  me  engañe 
usted.  ¿Usted  cree  que  Lorenzo?...  ¡No  puedo, 
no  puedo  pronunciar  esa  horrible  palabra! 

DON   TOMÁS. 

Yo  nada  creo  todavía.  Veremos,  Ángela:  ve- 
remos, mi  buena  amiga.  Precisamente  para 
salir  de  una  vez  de  esta  insufrible  ansiedad, 
Mee  venir  al  Doctor  Bermúdez:  un  alienista 
■de  primer  orden. 

ÁNGELA. 

¡Pero  si  es  imposible!...  ¡Si  digo  que  es  im- 
posible! 

DON   TOMÁS. 

Ojalá  acierte  usted,  y  no  debemos  perder  la 
esperanza;  pero  ¿imposible?...  ¡Ah,  la  razón 
humana  es  tan  poca  cosa! 

ÁNGELA. 

¡Ay,  mi  esposo  de  mi  alma!  No...  no  quie- 
ro... ¡no  ha  de  ser!  (Con  desesperaclóa.) 

DON   TOMÁS. 

Vamos,  Angela,  juicio,  valor,  por  aquella 
pobre  niña,  por  Inés  al  menos.  Y  ¿quién  sabe 
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todavía?  Veremos  qué  explicaciones  da  Loren- 
zo, qué  pruebas  presenta... 

ÁNGELA. 

¡Qué  pruebas  ha  de  presentar  el  desdichado 
mío,  si  á  la  misma  Juana  moribunda  le  oí  yo 
repetir:  «no...  no...  no  eres  mi  hijo,»  mientras 
él,  frenético,  delirante,  estrechándola  en  sus 
brazos,  pugnando  por  arrancar  de  aquel  cuer- 
po ya  casi  muerto,  una  confesión  imposible, 
la  llamaba  « ¡madre! »  con  el  grito  estridente 
de  la  demencia!  No  me  consuele  usted:  es  inú- 
til: yo  sé  que  nuestra  desventura  es  inevitable» 

DON   TOMÁS. 

Harto  lo  temo. 

ÁNGELA. 

¿Y  aquel  modo  de  recibir  á  la  Duquesa?  Él, 
tan  cortés  siempre;  siempre  tan  fino... 

DON  TOMÁS. 

Tieíie  usted  razón:  aquel  día  lo  comprendí 
yo  todo,  pero  nadie  se  resigna  cuando  la  fata^- 
lidad  le  hiere  tan  de  repente. 

ÁNGELA. 

Y  adorando,  como  adora,  á  su  hija,  ¿quién 
hace  lo  que  él  pretende  hacer  hoy? 
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DON  TOMÁS. 

Nadie,  Ángela,  nadie,  no  habiendo  perdido 
él  juicio. 

ÁNGELA. 

Y  ¿usted  le  ha  dicho  á  Bermúdez?... 

DON  TOMÁS. 

Todo  no:  fuera  peligroso;  pero  lo  bastante 
para  que  nos  dé  su  opinión. 

ÁNGELA. 

Y  ¿cuál  es? 

DON  TOMÁS. 

No  he  de  ocultarle  á  usted... 

ÁNGELA. 

¡Inútil,  Tomás;  inútil!...  ¡Si  yo  sé  bien  que. 
no  hay  remedio! 

DON  TOMÁS. 

Con  un  buen  régimen;  separado  de  aquellas 
personas  que  por  lo  mismo  que  son  para  él 
tan  queridas,  con  su  presencia  han  de  irritar 
de  continuo  su  exagerada  sensibilidad... 

ÁNGELA. 

¡  Tomás!.  •• 
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DON   TOMÁS. 

En  un  buen  establecimiento  de  España  6 
del  extranjero... 

ÁNGELA. 

jQué...  qué!...  ¿qué  quiere  usted  decir?... 
¿Separarlo  de  nuestro  lado!...  ¡Llevárselo!  jÁ 
él...  á  él!  ¡No,  jamás;  soy  su  esposa!  ¡No  lo 
consiento! 

DON   TOMÁS. 

La  presencia  de  Inés  estimula  su  delirio. 

ÁNGELA. 

Y  la  ausencia  de  su  hija  será  su  muerte. 

DON   TOMÁS. 

Ahogó  entre  sus  brazos  á  aquella  pobre 
mujer. 

ÁNGELA. 

No,  Tomás,  no:  en  eso  no  tiene  usted  ra- 
zón: en  los  brazos  de  Lorenzo  no  corre  peli- 
gro la  pobre  Inés.  ¡Es  su  hija! 

DON   TOMÁS. 

Y  él  pensaba  que  Juana  era  su  madre. 
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ÁNGELA. 

No  ha  de  ser,  Tomás:  no  ha  de  ser.  ¿Por 
qué  en  vez  de  atormentarme  no  busca  usted 
alivio  para  mis  penas? 

DON  TOMÁS. 

jÁngela! 

ÁNGELA. 

Verdad  es,  mi  buen  amigo,  que  no  es  fácil 
hallar  consuelos  para  mi  dolor. 

DON   TOMÁS. 

Los  hay  en  todo  dolor  humano,  por  grande 
que  sea. 

ÁNGELA. 

Menos  en  este. 

DON   TOMÁS. 

En  este,  más  que  en  todos,  y  si  no,  discuta- 
mos á  sangre  fría. 

ÁNGELA. 

¿Y  cómo,  cuando  la  fiebre  nos  abrasa  las 
venas? 

DON  TOMÁS. 

Óigame  usted.  Si  lo  que  afirma  Lorenzo  fue- 
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se  verdad;  si  presentara  pruebas  terminan- 
ees*** 

ÁNGELA. 

Entonces  mi  Lorenzo  no  habría  perdido  la 
razón:  nosotros  seríamos  los  ciegos  y  desaten- 
tados. |0h,  qué  dicha! 

DON  TOMÁS. 

No  tanta,  porque  entonces  les  esperaba  á 
ustedes  la  miseria,  la  deshonra,  la  muerte.». 

ÁNGELA. 

¡Calle  usted,  Tomás! 

DON  TOMÁS. 

La  muerte  digo,  además  de  la  miseria,  por- 
que Inés  moriría.  En  cambio  si  la  desgracia 
de  Lorenzo  es  cierta... 

ÁNGELA. 

No  siga  usted...  no  quiero  pensar  en  tales 
cosas. 

DON   TOMÁS. 

Pues  piense  usted  en  Inés,  y  con  el  pensa- 
miento en  ella  sepa  usted,  Ángela,  que  estas 
[  heridas  son,  triste  es  decirlo,  pero  fuerza  es 
confesarlo,  horribles,  sí;  mortales,  no;  que  só- 
lo es  mortal  para  la  juventud  lo  que  destruye 
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el  porvenir,  no  lo  que  precipita  en  la  nada  lo 
pasado. 

ÁNGELA. 

¡Por  Dios,  Tomás!... 

DON   TOMÁS. 

De  la  desgracia  de  Lorenzo  depende  la  feli- 
cidad de  Inés;  no  lo  olvidemos. 

ÁNGELA. 

Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,,  pero  no  des-     f 
pierte  usted  en  mí,  ideas  que  antes  me  espan- 
tan que  me  consuelan. 

ESCENA  IV. 

Ángela,  Don  TomIs,  Don  Lorenzo,  por  la  derecha. 
DON  LORENZO. 

(Aparte.)  Pero  ¿dónde  dejé  yo  la  llave?  ¡Ah, 
mi  cabeza!...  Y  el  escribano  vendrá  muy  pron- 
to... y  en  aquel  pupitre  guardé  la  carta:  bien 
me  acuerdo:  sí...  hace  dos  días...  cuando  mi 
madre... 

DON  TOMÁS. 

iPobre  Angela!  {Terrible  es  la  prueba!  (sin 

rer  á  Lorenzo.) 
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DON  LORENZO. 


¿Cómo?...  ¿Qué  dicen?  ¡La  prueba,  sí:  de  la 

prueba    hablaban!    (Con  inquietud  y  buscando  la  llave  del 
pupitre  sobre  la  mesa.) 

ÁNGELA. 

Terrible  es,  muy  terrible  caminar  entre  dos 
abismos...  Lorenzo  á  un  lado...  Inés  á  otro... 
Tiene  usted  razón. 

DON  LORENZO. 
(Con  enojo  y  en  vo2  alta.)  jLa  he  perdido! 

DON  TOMÁS. 

(Volviéndose,  aparte.)  ¡Desdichado;  pieuso  que  síí 

ÁNGELA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

]Ah!...  ¿Kstábais?...  (Con  mirada  recelosa  y  como  si 
no  los  hubiera  visto  antes.) 

ÁNGELA. 

¿Qué  buscas?...    Nosotros  te  ayudaremos. 

(Con  dulzura.) 

DON  LORENZO. 

¿Vosotros?...  No.  ¿Para  qué?  Yo  solo. 
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ÁNGELA. 

Pero  di  al  menos  ¿qué  has  perdido? 

DON  LORENZO. 

Todo:  hasta  el  amor  de  los  míos.  ¡Mira  sí 
puedo  perder  más! 

ÁNGELA. 

No,  Lorenzo,  no  lo  creas. 

DON  LORENZO. 

Al  fin...  la  llave...  ¡Gracias  al  cielo!  (Aparte^ 

con  desconfianza.)  Y  estaba  pUesta...  pUeSta...  (Abre 
con  ansiedad  el  pupitre  y  coge  el  pliego  que  dej6  Juana.)  jAh! 

¡Aquí  está!...  Se  me  ha  quitado  un  peso  de  en- 
cima... (Leyendo.)  «Para  Lorenzo.»  Este  es  el 
pliego. 

ÁNGELA. 

(Acercándose.)  ¿Encontraste  lo  que  buscabas? 

DON  LORENZO. 
Sí.  (Tom&s  se  acerca-taxnbién.) 

ÁNGELA. 

¿Qué  papel  es  ese? 

(Lorenzo  se  preparaba  á  sacar  el  pliego  de  su  sobre;  pero  al  ver 
que  Angela  y  Tom&s  se  acercan,  lo  mete  en  el  pupitre,  echa  la  lla- 
ve y  se  la  guarda.) 
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DON  LORENZO. 
Uno  muy  importante*  (Con  cierta  desconfiatua  y  ml- 

iftndoies  con  recelo.)  ¿Para  qué  qucréis  saberlo? 

ÁNGELA. 

No  te  enfades,  Lorenzo  mío.  Perdóname  si 
he  sido  indiscreta. 

DON  LORENZO. 

¡Perdonar  yo!  Yo  soy  quien  há  menester 
vuestro  perdón.  Por  mí,  por  mi  culpa,  ¡vais  á 
ser  tan  desgraciadas! 

ÁNGELA. 

No  digas  eso:  no  lo  seremos  nunca  siendo  tú 
dichoso. 

DON  LORENZO. 

Y  yo  ¿podré  serlo,  no  siéndolo  tú,  no  sién- 
dolo mi  Inés  de  mi  vida? 

ÁNGELA. 

Lo  será  también. 

DON   LORENZO. 

Imposible:  porque  ¿sabes  tú  cuál  es  mi  pen- 
samiento? 
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ÁNGELA. 

Ya  me  lo  explicaste.  ¿No  lo  recuerdas? 

DON  LORENZO. 
(Á  Tomás.)  ¿Y  tú? 

DON  TOMÁS. 

También. 

DON  LORENZO. 

¿Y  lo  aprobáis? 

ÁNGELA. 

(Con  dulzura.)  Bien  hecho  estará    lo  que   tú 
hagas. 

DON   LORENZO. 

(Á  Tomás.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

DON  TOMÁS. 

Lo  mismo. 

DON  LORENZO. 

¡Lo  mismo!   (Pensativo.)    ¡Qué  Conformidad! 
¿Sabéis  que  hice  llamar  á  un  escribano? 

ÁNGELA. 

Lo  sabemos. 
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DON   LORENZO. 

(Mirando  á  los  dos.)  Lo  sabéls.  Y  ¿sabéis  que  he 
•de  hacer  que  levante  acta  notarial  y  en  toda 
forma  de  mi  declaración  y  de  mi  renuncia? 

ÁNGELA. 

Sí,  Lorenzo  mío. 

DON  LORENZO. 

Para  que  luego  el  juez  provea  á  lo  que  en 
derecho  procede.  ¿No  es  cierto? 

DON  TOMÁS. 

Es  natural. 

DON   LORENZO. 

{1  Ángela.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

ÁNGELA. 

(Con  voz  llorosa.)  Si  estos  bienes  que  hoy  dis- 
frutamos no  te  pertenecen...  bien  haces. 

DON   TOMÁS. 

Si  el  nombre  que  llevas  no  es  tuyo,  preciso 
.será  que  á  él  renuncies. 

ÁNGELA. 

Y  en  todo  caso  tu  voluntad  es  ley. 
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DON   LORENZO. 

iPero  ley  tiránica...  impía!...  ¿No  es  ver- 
dad? 

ÁNGELA. 

Ley  que  yo  acato  como  la  mejor. 

DON  LORENZO. 
(Inquieto,  nervioso,  casi  irritado.)   Y    ¿nO    resistCS?  ¿y 

no  lucháis? 

DON  TOMÁS. 

Tu  conducta  es  la  de  un  hombre  honrado. 
En  rigor  no  podías  hacer  otra  cosa. 

DON  LORENZO. 

¡Qué  sumisión  tan  inverosímil!  ¡Qué  docili- 
dad tan  extraña!  ¡Qué  cambio  tan  repentino! 
Me  estáis  mintiendo...   ¡Digo  que  me  estáis 

mintiendo!  (Con  violencia.) 

ÁNGELA. 

¡Por  Dios,  Lorenzo! 

DON  TOMÁS. 

(Aparte.)  (¡  Ah,  no  hay  esperanza!  La  demencia 
invade  como  negra  ola  su  cerebro.) 
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DON    LORENZO. 

(Calmándose.)  Kn  ñn,  mejor   es  así.  (Pausa.  Con  ter- 
nura y  acercándose  &  Ángela.)  ¿Dónde  eStá  Inés? 

ÁNGELA. 

¡Pobre  hija  mía! 

DON   LORENZO. 

¿No  la  defiendes  contra  mí?  Pues  sin  embar- 
go, esa  es  tu  obligación.  (Con  dulzura.) 

ÁNGELA. 

jAy  Lorenzo!  ¿Qué  puede  contra  tí  esta  in- 
feliz mujer?  Tu  voluntad  se  templa  en  la  lu- 
cha y  en  la  desgracia:  la  mía  cede  hasta  besar 
el  polvo. 

DON   LORENZO. 

Tienes  razón:  es  irresistible  mi  voluntad 
cuando  el'deber  me  inspira.  Y  ¿qué  dices  á  to- 
do esto?  (Á  Tomás.) 

DON   TOMÁS. 

Que  así  será. 

DON   LORENZO. 

Así  es.  (Pausa.)  jPobre  Angela!...  Y  ¿sabes  tú 
lo  que  vamos  á  hacer,  firmada  que  sea  el  acta 
y  entregada  la  prueba? 
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DON  TOMÁS.    • 

¿Tienes  una  prueba? 

DON  LORENZO. 
¿No  lo  sabías?  (Aparte  con  extrañeza.)  (PuCS  de  ella 

hablaban  cuando  yo  entré.)  Sí,  la  tengo;  evi- 
dente, irrecusable,  clara  como  la  luz,  aunque 
es  negra  como  la  noche  y  la  traición. 

ÁNGELA. 

Cálmate,  Lorenzo. 

DON   TOMÁS. 

Y  ¿cuál  es? 

DON   LORENZO. 

Una  carta  de  mi  madre...  de  aquella  mujer 
que  se  llamaba  madre  mía. 

ÁNGELA. 

(Aparte.)  (¡Dios  mío!  ¿Será  verdad?) 

DON  LORENZO. 

Su  firma,  su  letra...  y  está  allí...  en  mi 
poder. 

DON   TOMÁS. 

(Aparte.)  (¡Ah!  Si  así  fuese...) 

TOMO    I  32 
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«ON   LORENZO, 

Pues  bien,  entregada  la  prueba,  tú  (A  Angela.) 
y  la  pobre  Inés,  y  yo  saldremos  al  momento 
de  esta  casa...  de  esta  casa  que  ya  no  será 
nuestra,  y  de  la  que  hoy  mismo  la  ley  tomará 
posesión  hasta  que  acudan  los  herederos  de 

AvendañO.  (Animándose  gradualmente.)  Y  en  tantO  nOS- 

otros,  sin  recursos,  sin  nombre,  sosteniendo 
en  nuestros  brazos  una  hija  moribunda,  por- 
que Inés  morirá,  tú  me  lo  aseguras  (A  Tomás.) 
iremos  solos,  solos  y  desesperados...  No,  dije 
mal.  Blasfemé.  Iremos  con  la  honra  entera, 
con  la  conciencia  tranquila,  alta  la  frente,  y 
Dios  con  nosotros.  ¿Qué  me  importa  que  todos 
me  abandonen  si  Él  me  acompaña? 

ÁNGELA. 

Tu  voluntad  es  ley,  Lorenzo...  (Abrazándole.) 
Antes  lo  dijeron  mis  labios:  ahora  te  lo  dice 
mi  corazón. 

DON  TOMÁS. 

(Aparte.)  Si  la  prueba  existe...  este  hombre  es 
un  santo.  Pero,  ¡ay!  que  si  no  existe,  mi  pobre 
Lorenzo  es  un  demente. 

CRIADO. 

(Anunciando.)  La  señora  Duquesa  y  el  señorito 
Eduardo. 


j 
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ÁNGELA. 

Que  pasen.  (Á  Tomás.)  ¿Usted  los  avisó? 

DON  TOMÁS. 

(Aparte  á  Ángela.)  Hablé  con  cUos  anoche.  La 

r 

Duquesa  me  prometió  venir,  y  ya  lo  ve  us- 
ted, cumple  su  palabra. 

DON  LORENZO. 

No  he  de  verlos...  quiero  estar  ó  solo...  6 
<con  vosotros...  no  más.  Adiós...  Ángela  mía. 

ÁNGELA. 

Adiós,  Lorenzo. 

DON   LORENZO. 

(Mirando  el  reloj.)  jQué  tardo  marcha  el  tiempo! 

|(Se  dirige  á  la  puerta  de  la  derecha,  Tomás  le  acompaña.)  jAvÍ- 
Saste  á  los  testigos?  (A1  llegar  á  la  puerta.) 

DON  TOMÁS. 

Dos  esperan  ya,  y  otro  vendrá  más  tarde. 

DON   LORENZO. 

^Quiénes  son? 

DON  TOMÁS. 

No  los  conoces:  son  amigos  mios. 
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DON  LORENZO. 

Y  míos  ¿por  qué  no? 

DON  TOMÁS. 

Pensé  que  los  míos  lo  eran  tuyos. 

DON  LORENZO. 
(Le  mira  un  momento.)  Y  lo  SOn.  (Aparte.)  (¡Ah!  ¡Es- 

ta  conformidad!  ¡Hubiera  preferido...  que  me 
resistieran. . .  que  luchasen ! . . .) 

ESCENA  V. 

ÁNGSLA,  Duquesa,  Eduardo,  Don  Touás. 
ÁNGELA. 

Duquesa... 

DUQUESA. 
¡Señora!  (Saludándose  cariñosamente.) 

ÁNGELA. 

¡Siempre  tan  buena  con  nosotros!... 

DUQUESA. 

No  podía  negar  á  ustedes  en  trance  tan  cruel 
el  consuelo  de  una  amistad  verdadera.  Dios 
ha  querido  que  por  distintos  modos  la  misma 
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desgracia  venga  á  herirnos.  (Esta  ultima  frase,  en  voz 

baja  señalando  á  Eduardo.) 

ÁNGELA. 

Pero  ¿cuál  es  el  nombre  de  la  desgracia  que 
á  mí  me  hiere?  no  lo  sé. 

EDUARDO. 

Pues  ha  llegado  el  momento  de  averiguarlo: 
se  llama  miseria  y  vergüenza,   y  muerte   <i® 
Inés,  ó  se  llama?... 

ÁNGELA  Y  DUQUESA. 

¡Eduardo! 

EDUARDO. 

Perdóname,  madre  mía:  todos  nos  debemos 
hoy  la  verdad.  Tú  lo  has   dicho:  «Transigiiré 
con  la  desgracia  de  don  Lorenzo  por  el  amox: 
que  te  tengo,  por  el  amor  que  me  tienes;  n^iri— 
ca  transigiré  con  su  pública  deshonra:  nunoa. , 
ni  aun  á  precio  de  tu  vida. »  De  mi  vida,  ma- 
dre, ¿no  es  esto? 

DUQUESA. 
(Con  tono  triste,  pero  enérgico.)   Si. 

EDUARDO. 
ÍDirigiéndose  á  Ángela.)  Pues     bien,    Señora,     S^j>£|^_ 

mos  el  nombre  de  la  desgracia  que  á  ust^a.  la 
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hiere:  ¿se  llama  deshonra,  ó  se  llama  locura? 
Este  es  el  proÉlema  y  es  preciso  resolverlo. 
Si  don  Lorenzo  dice  verdad;  si  su  juicio  está 
firme;  si  presenta  pruebas  de  lo  que  asegura, 
respetemos  su  cruel  virtud.  Pero  si,  como  yo 
creo  por  mil  indicios  que  casi  constituyen  evi- 
dencia, un  velo  eterno  cubre  su  mente  y  para 
siempre  apagóse  la  luz  de  su  razón,  entonces 
defienda  usted.  Angela,  es  en  usted  obligación 
sagrada,  el  nombre  que  lleva,  su  posición  so- 
cial, su  fortuna,  la  misma  honra  de  don  Lo- 
renzo, contra  sus  propios  delirios,  y  ¿por  qué 
no  decirlo?  la  felicidad  y  la  vida  de'  Inés.  Na 
deje  usted  tan  altos  intereses  y  tan  caros  ob- 
jetos á  merced  de  un  demente. 

DUQUESA. 

¡Eduardo! 

EDUARDO. 

La  palabra  es  dura,  pero  al  fin  había  de 
pronunciarse.  Sepamos  de  una  vez  si  esta  ba- 
talla de  honras  y  vidas,  en  que  don  Lorenzo 
nos  ha  empeñado,  es  lo  que  parece  ó  lo  que 
temo;  y  en  suma,  si  el  heroico  sacrificio  del 
implacable  sabio  es  locura  ó  santidad. 

DUQUESA. 

Basta,  Eduardo.  (Angela  se  sienta  en  el  sofá  y  llora 
amargamente.  La  Duquesa  se  acerca  k  ella.) 
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DON  TOMÁS. 

(Á  Eduardo,)  La  dicha  de  esta  familia  como  si 
fuera  mi  propia  dicha  me  interesa.  Lo  que 
usted  propone  está  previsto,  y  la  ley  y  la 
ciencia  resolverán. 

DUQUESA. 

Que  Dios  los  ilumine  á  ustedes.  (1  Ángel*.) 
Vamos,  señora:  valor,  conformidad.  ¿Dónde 
está  Inés? 

ÁNGELA. 

¿Quiere  usted  verla? 

DUQUESA. 

Sí. 

ÁNGELA. 

Venga  usted.  (Á  Tomás.)  Y  usted  también:  quie- 
ro que  la  vea.  Tres  dias  hace  que  sólo  la  fie- 
bre le  da  fuerzas...  jAh,  mi  hija...  mi  hija  se 
muere! 

DON  TOMÁS. 
¡Pobre  niña!  (Salen  Ángela,  la  Duquesa  y  Tomás.) 

ESCENA  VL 

Eduardo. 

¡Y  dudan  todavía!  ¡Qué  ceguedad!  ¡Y  no 
comprenden  que  el  bueno  de  don  Lorenzo  á 
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fuerza  de  buscar,  no  la  razón  de  las  sinrazo- 
nes como  el  andante  caballero,  sino  la  razón 
de  todas  las  razones  que  han  inventado  los  sa- 
bios, concluyó  por  perder  la  única  que  á  Dios 
plugo  darle,  que  fué  la  razón  natural!  ¡Oh! 
No  ha  de  ser:  no  he  de  permitir  yo  que  sacri- 
ñquen  la  vida  de  Inés  á  las  extravagancias  de 
un  pobre  loco. 

ESCENA  VIL 

Eduardo,  In£s. 

Sale  agitada  y  como  huyendoj  del  gabinete  de  la  izquierda,  que 
,  fué  donde  entraron  los  loqueros. 

INÉS. 

¿Quiénes  son  esos  hombres,  quiénes  son? 

EDUARDO. 

jlnés  de  mi  vida!  ¡Qué  pálida  estás!  ¡Qué 
círculo  cárdeno  orla  tus  divinos  ojos!  (saiiéndoie 

al  encuentro.) 

INÉS. 

Pero  respóndeme:  ¿quiénes  son?  ¿á  quién 

esperan?  ¡Que  se  vayan!  (Acercándose  con  precaución  á 
la  puerta  que  quedó  abierta  y  mirando:  Eduardo  procura  traerla 

al  proscenio.)  ¡Hay  en  ellos  algo  siniestro!...  Mi 
padre...  ¿dónde  está  mi  padre?  Buscándole, 
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entré  en  ese  gabinete  por  el  salón,  y  los  he 
visto...  y  no  los  quiero  ver,  y  no  puedo  apar- 
tar de  ellos  los  ojos. 


EDUAÍIDG. 

Pero  ¿qué  tienes?...  ¿Por  qué  no  me  miras? 
¿Por  qué  huyes  de  mí?  Inés,  Inés,  ¿te  pesa 
nuestro  amor? 

INÉS. 

(Viniendo  al  proscenio.)  ¡Nuestro  amor!  TÚ  sabes 
que  es  mi  vida;  pero  ¡ay,  Eduardol  ¡á  qu6  te- 
rrible prueba  ha  querido  Dios  someterlo!  Tú 
no  comprendes  esto.  ¡Dicha  suprema  es  para 
mí  tu  amor,  y  la  esperanza  de  tu  amor  aún 
mayor  dicha!  Mayor,  mucho  mayor;  que  en 
él  está  el  presente,  que  en  ella  está  todo  el 
porvenir.  Y  sin  embargo,  Eduardo  mío,  la  es- 
peranza es  un  crimen  en  tu  pobre  Inés:  un  cri- 
men. ¿Se  comprende  crueldad  semejante?  Lo 
que  á  ningún  ser  humano  se  le  niega,  me  nie- 
ga á  mí  el  destino.  Yo  era  ayer  una  niña:  mi 
pensamiento  flotaba  risueño  en  un  limbo  blan- 
co y  trasparente,  como  vaporosa  neblina  entre 
rayos  de  luna:  hoy  es  plomo,  según  pesa:  hoy 
es  lava,  según  arde.  ¡Si  vieras  qué  cosas  tan 
horribles  me  dice  en  el  silencio  de  ,1a  no- 
che! Y  esos  pensamientos  no  son  míos;  no  es 
mi  volimtad  quien  los  forja:  vienen  yo  no  sé 
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de  dónde:  yo  los  rechazo,  pero  ellos  vuelven: 
y  primero  me  acosan  con  quejidos  que  dicen 
«¡pobre  padre  tuyo!»  y  luego  me  hostigan 
con  voces  de  tentación  que  murmuran:  «Inés... 
Inés...  ¿Quién  sabe?...  aún  puedes  ser  feliz:  tu 
amor  es  aún  posible:  espera...  espera...  pobre 
niña.»  ¿Comprendes  tú  nada  más  horrible, 
porque  esto  debe  ser  el  ángel  malo,  que  oir 
dentro  de  ima  misma  la  voz  de  Satanás,  de  él 
que  nada  espera,  hablando  de  esperanzas? 

EDUARDO. 

Vuelve  en  tí,  Inés  mía. 

INÉS. 

(Acercándose  &  Eduardo.)  ¡Teugo  remordimientosl 

EDUARDO. 

¿De  qué? 

INÉS. 

Yo  no  sé;  yo  no  he  hecho  nada  malo.  [Padre 
mío!  ¡pobre  padre  mío! 

EDUARDO. 

¡Ángel  de  mi  vida!  ¡Inés  de  mi  alma!  Cál- 
mate, cálmate,  yo  te  lo  ruego. 

INÉS. 

Mira,  Eduardo,  quisiera  morir. 
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huyen  ó  me  observan...)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué 

es  esto?  (En  voz  alta.) 

INÉS. 
(Yendo  &  él  y  abraz&ndole.)  ¡Padre  mío! 

DON    LORENZO. 

¡Inés!  ¡Qué  pálida  estás!  ¿Qué  dolorosa  con- 
tracción hay  en  tus  labios?  ¿Por  qué  finges 
sonrisas  que  han  de  terminar  en  sollozos?... 
¡Qué  hermosa  en  su  dolor!  ¡Y  todo  es  culpa 
mía! 

INÉS. 

No,  padre. 

DON   LORENZO. 

¡Qué  cruel  soy!  ¡Ah!  tú  lo  piensas,  aunque 
no  lo  dices. 

EDUARDO. 

Es  un  ángel  Inés,  y  no  caben  pensamientos 
rebeldes  en  ella;  pero  ¿quién  al  verla  sufrir  no 
ha  de  pensarlo  y  no  ha  de  decirlo? 

DON  LORENZO. 

Nadie:  tiene  usted  razón. 

EDUARDO. 

Pues  si  yo  la  tengo,  no  la  tiene  usted.  (Con 

energía.) 
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DON  LORENZO. 

Yo  la  tengo  también.  Hay  algo  más  pálido 
que  la  pálida  frente  de  la  doncella  enamorada: 
hay  algo  más  triste  que  las  tristes  lágrimas  de 
esos  divinos  ojos:  hay  algo  más  cruel  que  la 
sonrisa  de  esos  labios,  y  algo  más  trágico  que 
la  muerte  del  ser  querido, 

EDUARDO. 

Y  ¿qué  otras  palideces,  y  qué  otras  lágrimas, 
y  qué  otras  tragedias  son  esas?  (Con  violencia  y  des- 

den.) 

DON  LORENZO. 
¡Insensato!   (Cogiéndole  por  un  braco.)    jLa  palidez 

de  la  culpa,  las  lágrimas  del  remordimiento, 
la  conciencia  de  la  propia  infamia  I 

EDUARDO. 

¡Y  es  infamia  y  remordimiento  y  culpa  ha- 
cer la  felicidad  de  Inés? 

DON  LORENZO. 
(Con  desesperación.)  ¡No  debía    SCrlo!...    ¡PcrO  lo 

es!  (Pausa.)  ¡Y  ese  es  mi  tormento!  ;Y  esa  idea 
es  la  que  ha  de  volverme  loco! 
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INÉS. 

¡No,  padre  mío;  no  digas  eso!  Sigue  tu  ca- 
mino sin  pensar  en  mí.  ¡Qué  importa  que  yo 
viva  ó  que  yo  muera? 

DON   LORENZO. 

¡Inés! 

INÉS. 

Pero  no  vaciles...  y  sobre  todo  que  nadie  te 
vea  vacilar:  que  tu  palabra  sea  clara  y  persua- 
siva como  lo  es  ahora:  que  el  enojo  no  te  cie- 
gue... Calma,  calma,  padre  mío.  ¡Por  Dios  te 
lo  pido! 

DON  LORENZO. 

¿Qué  dices?...  ¡No  comprendo!... 

INÉS. 

¿Acaso  sé  yo  lo  que  digo?...  Adiós...  Adiós... 
No  quiero  afligirte. 

EDUARDO. 

jAy,  si  escuchara  usted  á  su  corazón;  si  hi- 
ciera usted  callar  á  su  pensamiento!  (i  Lorenío.) 

INÉS. 

Déjale...  Ven  conmigo...  no  le  hostigues... 
ó  harás  que  te  aborrezca!  (i  Eduardo.) 
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DON   LORENZO. 

j Pobre  niña!...   ¡También  ella  lucha,  pero 
también  ella  vence!  ¡Por  algo  es  hija  mía! 

(Con  arranque  de  supremo  orgullo.  Inés  y  Eduardo  se  dirigen  al 
fondo:  al  pasar  por  delante  de  la  puerta  del  gabinete  ve  Inés  á  los 
loqueros  y  hace  un  movimiento  de  horror.) 

INÉS. 

¿Qué  visión  siniestra  pasa  ante  mi  vista?... 
¡Aquellos  hombres!...  No,  padre,  no  entres  ahí. 

EDUARDO. 

jVen...  ven,  Inés  mía! 

INÉS. 

(Ásu  padre.)  No...  no...  Yo  te  lo  ruego. 

DON   LORENZO, 
(Dirigiéndose  hacia  ella.)  jinés! 

INÉS. 

¡Aquellos  hombres!  ¡Aquellos!...  Mira. 

(Extendiendo  el  brazo  hacia  el  gabinete.  D.  Lorenzo  se  detiene 
y  mira  también:  en  este  instante  los  loqueros,  al  oir  gritos,  ato- 
man  por  entre  los  cortinajes  la  cabeza.) 

EDUARDO. 
(Llevándose  fc  loét.)  ¡Pot  ñn! 


.•• 
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ESCENA  IX. 

Don  Lorenzo,  Braulio,  Benito. 
(Breve  pausa.) 

DON  LORENZO, 

¿Quiénes  podrán  ser?  Pasen  ustedes. 

(Los  loqueros  entran  con  cierta  timidez:  hablan  con  frases  corta- 
das y  secas.) 

BRAULIO. 

Don  Tomás... 

DON  LORENZO. 

(Aparte.)  (Ya  comprendo.) 

BENITO. 

Nos  dijo  que  esperásemos  ahí... 

DON    LORENZO. 

Dispensen  ustedes:  yo  no  sabía... 

BRAULIO. 

No  hay  de  qué, 

DON   LORENZO. 

(Aparte.)  (Extraño  aspecto  en  verdad.)  Pero 
siéntense  ustedes. 
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BENITO. 

Gracias. 

BRAULIO. 

Estamos  bien  de  cualquier  modo. 

DON  LORENZO. 

No  puedo  consentir... 

BRAULIO. 

Usted  se  empeña... 

BENITO. 

Si  el  señor  lo  manda,  mejor  se  espera  así. 

(Se  sientan  ambos  en  el  sofá:  D.  Lorenzo  queda  en  pié.) 

DON  LORENZO. 

(Aparte.)  (Algo  siiüestro  Se  refleja  en  esas  mi- 
radas, ó  es  que  la  mía  refleja  los  relámpagos 

que  cruzan  por  mi  espíritu.)  (Los  observa  de  nuevo 

con  atención.  En  voz  alta.)  Inés  fué  la  que  al  pasar  los 
vio  á  ustedes  y  la  que  me  previno... 

BRAULIO. 

Sí,  una  señorita  muy  bella. 

BENITO. 

Pero  muy  triste. 

TOMO  1  33 
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BRAULIO. 

Parecía  una  dolorosa. 

(Á  cada  contestación  que  dan  los  lo<iueros,  que  debe  ser,  como 
queda  dicho,  cortada  y  seca,  guardan  silencio,  por  decirlo  asi,  re- 
pentino; permaneciendo  rígidos  é  inmóviles  y  meando  hacia  el 
frente  coa  cierta  vaguedad.) 

DON   LORENZO. 

Se  asustó  al  verlos  á  ustedes  y  vino  huyen- 
do: no  lo  extrañen;  la  pobre  está  muy  enfer- 
ma...  y  es  casi  una  niña... 

BRAULIO. 
(Con  cierta  sonrisa  vaga  y  como  de  idiota.)  Siempre    nOS 

sucede  lo  mismo  en  las  casas. 

DON   LORENZO. 
(Aparte,  con  extrafieza.)  ¡Cn  laS  Casas! 

BENFFO. 
(Fijando  su  vista  casi  por  primera  vez  en  D.  Lorenzo,  y  después 

volviendo  &  mirar  al  frente.)  Será  la  hija  de  ese  pobre 
señor,  ¿eh? 

DON   LORENZO. 

¿De  quién? 

BENITO. 

{Sin  mirarle.)  Del  que  está... 

(Hace  un  movimiento,  llevándose  la  mano  á  la  frente,  pero  sin 
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mirar  á  D.  Lorenzo.  D.  Lorenzo  hace  á  la  vez  otro  movimiento 
de  sorpresa  que  sólo  el  actor  puede  interpretar  debidamente.  Como 
ninguno  de  los  loqueros  le  mira,  no  pueden  observarlo.) 

DON  LORENZO. 

(Aparte.)  {¡Ahí   ¡No!...  ¡Qué   ideal)  (En  voz  alta  y 

dominándose.)  JustO,  Inés  eS  la  hija  de...  (Desde  este 
momento  Lorenzo  los  observa  con  creciente  ansiedad.) 

BENITO. 

jQaé  hermosa  es!  Pero  ¡qué  triste  está! 

BRAULIO. 

¡Ya!  Motivos  tiene  para  estar  triste. 

DON   LORENZO. 

¿Ustedes  saben?... 

BRAULIO. 

Todo.  (Mirando  otra  vez  á  D.  Lorenzo  y  luego  separaxido  1* 
vista.) 

.     DON   LORENZO. 

¿Don  Tomás  les  ha  dicho?... 

BENITO. 

¿k  nosotros?  No. 

BRAULIO. 

Él  habló  con  el  Doctor. 
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BENITO. 


¿Á  nosotros?  ¿Con  qué  objeto?  Nosotros  en 
cumpliendo  con  nuestra  obligación... 


DON   LORENZO. 

(Aparte.)  (Siento  un  sudor  frío,  como  sudor  de 
muerte,  por  todo  mi  cuerpo.  Yo  deliro...  Nada 

de    esto    es   verdad.)  (Repitiendo  maquinalmente.)  Con 

SU  obligación... 

BRAULIO. 

Nosotros  en  estando  á  la  mira  por  si  se  des- 
manda... 

DON   LORENZO. 

Por  si  se  desmanda...  ¿Quién? 

BRAULIO. 

jÉl! 

DON   LORENZO. 

(Retrocede  unos  pasos  mirándolos  con  terror:  se  pasa  la  manO' 
por  la  frente  como  para  desechar  una  idea:  retrocede  m&s,  vacila  y 
se  apoya  en   la  mesa.  Después  habla  con  voz  opaca,  muy  baja  y 

cortando  las  palabras.)   ¿Conque  ustedes   lo   saben 
todo? 

BRAULIO. 

Casi  todo. 
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BENITO. 

Como  h^ce  tanto  que  esperamos,  hemos 
oido  las  conversaciones  de  los  criados. 

DON   LORENZO, 

¿Y  ellos?... 

BRAULIO. 

De  pe  á  pa.  Parece  que  anteanoche  tuvo  don 
Lorenzo  un  ataque.  Usted  lo  sabrá  mejor  que 
nosotros. 

DON   LORENZO, 
ol.  (Con  voz  cada  vez  más  apagada  y  m&s  sombría.) 

BENITO.' 

Dícese  que  ahogó  á  una  pobre  anciana. 

(Lorenzo  hace  un  movimiento  de  horror,  y  de  nuevo  se   cubre 
«1  rostro  con  las  manos.) 

BRAULIO. 

¡Vaya  con  el  hombre!  ¡Bien  empiezal  Y 
claro...  Siempre  sucede  lo  mismo...  La  fami- 
lia... 

DON   LORENZO. 

¡La  familia!  (Separando   las    manos*   dando  unos 
-como  movido  por  una  sacudida  eléctrica,  tnirkadolcm  con 
ansiedad  y  hablando  con  voz  sorda. ) 

BRAULIO. 

¡Pues!  La  familia...  es  natural...  Como  aut 
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dicen  que  quería  regalar  toda  su  fortuna;  ¡qué 
sé  yo  cuantos  millones!  ¡Diablo  de  loco!  Nada: 
lo  mejor  es  lo  que  han  dispuesto:  fuera,  fuera. 
Nos  lo  llevamos,  y  quedan  las  señoras  tran- 
quilas. 

DON   LORENZO. 

¿Á  mí!!...  ¿Ellas!!...  ¿Ángela!!...  ¿Inés!!..» 

I  No ! . . .  ¡  No ! . . .  ¡  Imposible !  (Retrocede  de  nuevo  hacia 

la  izquierda.  Sólo  el  talento  del  actor  puede  interpretar  estos  gri->» 
tos  desgarradores.) 

BRAULIO. 

(Volviéndose  hacia  D.  Lorenzo.  Aparte.)  (PcrO  ¿qué  tie- 
ne este  señor?)  Mira...  mira...  (Á  Benito.) 

(Ambos  loqueros  se  incorporan  un  tanto  y  se  inclinan  hacia  la 
izquierda,  mirando  con  curiosidad  á  D.  Lorenzo:  debe  estudiarse 
con  cuidado  el  grupo  que  forman  dichos  personajes.) 

DON   LORENZO. 

jAirel...  ¡Luz!...  No...  ¡luz  no!  ¡Tinie- 
blas!... ¡No  quiero  ver!...  ¡No  quiero  pen- 
sar!. . .  (Cae  en  el  sillón  y  hunde  la  cabeza  entre  las  manos.) 

BENrro. 
¡Toma!...  Si  yo  creo  que  es... 

BRAULIO. 

¡Buena  la  hicimos! 
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BENITO. 

j  Quién  pensara ! . . . 

BRAULIO. 

Volvámonos  á  nuestro  escondite. 

BENITO. 

¡Y  Chitón!  No  digamos  nada.  (Se  levantan,  y  con 
mucha  precaución  y  observando  k  D.  Lorenzo  sin  cesar,  se  diri- 
gen al  gabinete.) 

BRAULIO. 

Claro:  ni  una  palabra.  Nos  mandaron  que 
ahí:  pues  ahí.  No  debimos  movemos. 

BENITO. 

Como  se  oían  gritos  y  llantos...  (Llegan  &ia 

puerta,  se  detienen  y  miran  k  D.  Lorenzo,  que  sigue  en  la  misma 
actitud.  Un  criado  entra  por  el  fondo,  pasa  rápidamente  y  sale  por 

la  derecha.)  Déjale...  Déjale...  Mientras  esté  tran- 
quilo.. •  (Entran  en  el  gabinete  y  cierran  la  puerta.) 

ESCENA  X. 

Don  Lorenzo,  Don  Tomás  con  el  Criado  por  la  derecha. 

DON    LORENZO. 

¡Dios  míol  ¡Aparta  el  cáliz  de  mis  labios!... 
¡No  puedo  más,  no  puedo  másl...  ¡Si  es  que  no 
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puedo    más!     (Solloza  con  desesperación.)     ¡Me   hicistC 

creer  en  ellas!  ¡me  hiciste  amarlas!...  ¡Y  ellas, 
las  traidoras!...  ¡No!...  ¡No!  ¡Señor,  me  has 
dado  la  vida,  quítamela,  pronto!...  ¡Mira,  Dios 
mío,  que  me  asalta  horrible  tentación  de  arran- 
car con  mis  propias  manos  la  podrida  vestidu- 
ra de  mi  carne!  ¡Morir...  quiero  morir!...  ¿Lo 
ves?...  ¡De  rodillas  te  lo  pido!...  ¡De  rodi- 
llas!... ¡Sé  bueno!...  ¡Sé  compasivo!...  ¡La 
muerte!...  ¡La  muerte!...  ¡La muerte  á  mí,  pá- 
lida mensajera  de  tu  amor!  (Cae  de  rodillas  junto  ai 

sillón,  y  apoyándose  en  él  dobla  la  cabeza  y  oculta  el  rostro  en  las 
manos.) 

DON  TOMÁS. 

(En  voz  baja  al  criado.)  ¿Vienen  ambos? 

CRIADO. 

(Lo  mismo  á  Tomás.)  Sí  señor,  el  escribano  y  el 
Doctor  Bermúdez. 

(Don  Tomás  y  el  criado  se  detienen  en  el  centro  al  reparar  en 
Lorenzo,  que  sigue  de  rodillas  y  sollozando.) 

DON   TOMÁS. 

¡Infeliz!  (Dando  un  paso  hacia  D.  Lorenzo:  luego  se  arre- 
piente y  se  dirige  al  fondo.)  ¿Para  qué?  Terminemos 
pronto. 

(Salen  D.  Tomás  y  el  criado.) 
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ESCENA  XI. 

Don  Lorbnzo,  después  Don  Touis  y  el  Doctor  Bbruúoíz. 

DON  LORENZO. 

jYa  estoy  más  tranquilo!  ¡La  herida  es  mor- 
tal! I  La  siento...  aquí  en  el  corazón!  ¡Gracias, 

Dios  bueno!  (D.  Tomás  y  el  Doctor  entran  por  el  fondo  y  se 
detienen  observando  á  D.  Lorenzo.) 

DON   TOMÁS. 

Mírelo  usted,  allí...  junto  al  sillón. 

DOCTOR. 

jDesgraciado! 

DON   LORENZO. 

(Levantándose  y  aparte.)  (¡Ah,  sér  miserable!  To- 
davía... Todavía...  acariciando  esperanzas  im- 
posibles... ¿Imposibles?...  ¿Y  si  ellas  creen  de 
buena  fé  que  yo?...  ¡Ahí  si  me  amasen,  no  lo 

creerían!  (Con  desesperación.  Pausa.)  Yo  le  OÍ  á  Inés... 

á  la  hija  de  mi  alma...  decir:  «¡Remordimien- 
tos! »  ¿Por  qué  decía  remordimientos?  (Con  agita- 
ción creciente  y  en  alta  voz.)    ¡TodoS. . .    miserables! . . . 

Casi  se  alegrarían  de  que  yo  muriese...  No... 
no  moriré  hasta  cumplir  mi  obligación  de  hom- 
bre honrado,  hasta  dar  desenlace  á  mi  locura.) 
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DON   TOMÁS. 
(Poniéndole  una  mano  en  el  hombro.)  LcMTenZO. 

DON   LORENZO. 
(Volviéndose  y  al  reconocerle  retrocediendo  con  disgusto.)  \Eill 

DON   TOMÁS. 

Te  presento  al  señor  de  Bermúdez,  uno  de 

mis  mejores  amigos.  (Pausa,  D.  Loren^ro  mira  á  los  dos 
de  un  modo  extraño.) 

DOCTOR. 

(Á  Tomás  en  voz  baja.)  Vea  usted  cómo  procura  do- 
minarse: él  tiene  conciencia  vaga  de  su  situa- 
ción: no  me  queda  duda. 

DON    LORENZO. 

Uno  de  tus  mejores  amigos...  uno  de  tus 
mejores  amigos... 

DOCTOR, 

(Aparte  á  Tomás.)  (Se  le  cscapa  la  idea  y  se  afa- 
na por  retenerla.) 

DON   LORENZO. 

Pues  si  es  uno  de  tus  mejores  amigos,  de  su 
lealtad  me  responde  la  tuya,  (Con  ironía.) 
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DOCTOR. 

te 

(Aparte  á  Tomás.)  (Al  fin  cncontró  la  frasc:  pero 
vea  usted  qué  entonación  tan  poco  natural.) 
(En  voz  alta.)  Vengo  á  ser  testigo,  según  me  afir- 
ma Tomás,  de  un  nobilísimo  rasgo. 

DON   LORENZO. 

Y  además  de  ima  indigna  traición . 

DON   TOMÁS. 

Lorenzo... 

DOCTOR. 

(Aparte  &  Tomás.)  (Déjele  usted  decir.) 

DON  LORENZO. 

Y  de  un  ejemplar  castigo. 

DOCTOR. 

(Aparte  á  Tomás.)  (Muy  grave,  amigo  don  To- 
más.. .  muy  grave , ) 

DON   LORENZO, 

Avisa  á  todos...  (i Tomás.)  á  todoís;  á  propios 
y  á  extraños.  Que  vengan  aquí;  y  que  esperen 
aquí  mis  órdenes  mientras  yo  cumplo  allá  mi 
deber.  ¿A  qué  aguardas? 
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DOCTOR. 

(Aparte  á  Tomás.)  (No  hay  quc  Contradecirle:  avi- 
se usted.) 

(Tomás  toca  un  timbre,  aparece  un  criado,  á  quien  habla  en  voz 
baja  y  el  cual  luego  sale  por  la  derecha.) 

DON   LORENZO. 

Es  la  Última  prueba:  casi  me  inspiran  lásti- 
ma los  traidores.  jAh!  la  seguridad  del  triun- 
fo me  sostiene.  Calma,  corazón.  Ya  están... 
ya  están...  No  quiero  verlas...  ¡A  mí  que  tan- 
to las  amaba!...  No  quiero...  ¡y  á  ellas  se  tor- 
nan mis  ojos...  y  las  buscan...  y  las  buscan!... 

ESCENA  XII. 

DoM  LoRBMZO,  Don  Tomás,  el  Doctor.  Por  la  derecha  Ánobla 
Inés,  Duquesa  y  Eduardo. 

DON   LORENZO. 

¡Inés!  jNo  es  posible!  jElla!  ¡No  es  posi- 
ble!... ¡Mija  mía!  (Se  precipita  con  los  brazos  abiertos  ha> 
cia  ella.  Inés  corre  á  su  encuentro.) 

INÉS. 

¡Padre!  (A1  ir  á  abrazaría  se  interpone  Bermüdez  que  los  se- 
para violentamente.) 

DOCTOR. 

¡Eh!...  vamos...  don  Lorenzo,  puede  usted 
causar  mucho  daño  á  su  hija. 
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DON   LORENZO. 

(Cogiéndole  por  un  brazo  y  sacudiéndole  con  violencia.)  |  Mi- 
serable!... ¿Quién  eres  tú  para  separarme  de 
ella? 

DON  TOMÁS. 

¡Lorenzo! 

EDUARDO. 

¡Don  Lorenzo! 

ÁNGELA. 

¡Dios  mío! 

(Las  mujeres  se  agrupan  instintivamente,  Inés  en  los  brazos  de 
su  madre,  la  Duquesa  junto  á  las  dos.  Tom&s  y  Eduardo  acuden 
á  librar  á  Bermüdez  de  las  manos  de  D.  Lorenzo.) 

DON  LORENZO. 

(Dominándose: aparte.)  ¡Ya!...  Pensarán  los  imbé- 
ciles que  es  un  nuevo  acceso  de  locura.   ¡De 

locura!   ¡Já,  já,  já!  (Riendo  con  carcajada  contenida.  To- 
dos le  observan.) 

DOCTOR. 
(Aparte  á  Tomás.)  (Evidente.) 

ÁNGELA. 

(Aparte.)  (i  Ah,  mi  pobre  Lorenzo!) 

INÉS. 

(Aparte.)  (¡Ah,  padre  mío!) 
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DON    LORENZO. 

(Aparte.)  (Ya  vcréis  cómo  acaba  mi  locura.  An- 
tes de  salir  de  esta  casa  con  qué  placer  arro- 
jaré á  ese  Doctor.  ] Ánimo!  La  lucha  me  da 
fuerzas.  ¿Pues  qué?  ¿No  hay  más  que  declarar 
loco  á  un  hombre  porque  cumple  con  su  de- 
ber? ¡Ah!...  no  es  posible.  La  humanidad  no 
es  tan  ciega  ó  tan  infame.  ¡Basta  ya!  jCalma! 
Traición,  empieza  tú;  y  empieza  tú,  castigo.) 
(En  voz  alta.)  Ha  Ucgado  la  hora  de  que  cumpla 
un  deber  sagrado,  aunque  por  todo  extremo 
doloroso.  Inútil  es  que  ustedes  presencien  for- 
malidades que  la  ley  exige,  y  que  fueran  har- 
to molestas.  El  representante  de  la  ley  allí  me 
espera,  y  yo,  cumpliendo  otra  ley  más  alta, 
voy  á  despojarme  de  bienes  que  no  son  míos, 
y  de  un  nombre  que  en  conciencia  ni  yo  pue- 
do llevar  ni  puede  llevar  mi  familia.  Después 
vendré  aquí,  y  con  mi  esposa,  y  con  mi...  con 
mi  hija,  sin  que  nadie  me  lo  pueda  impedir, 
sin  que  podáis  resistirme  vosotras,  saldré  de 
esta  casa,  que  fué  para  mí  pasado  de  amor  y 
felicidad;  que  es  hoy  presente  de  traición  y  de 
infamia.  Señores,  (A  Tomás  y  Bermüdez.)  ustedes  me 
preceden:  yo  se  lo  ruego. 

(Entran  todos  lentamente  en  el  gabinete  de  la  izquierda.  Al  sa- 
lir dirige  Lorenzo  una  ultima  mirada  á  Inés.) 
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ESCENA  XIII. 

Ánobla,  Inés,  Duquesa,  Eduardo. 

Las  tres  mujeres  en  primer  término.  Eduardo,  escuchaado  á  la 

puerta  del  gabinete. 

INÉS. 

¡Dios  mío,  sálvale! 

ÁNGELA. 

(Abrazando  &  su  hija.)  Sí,  tienes  razón.  Penscmos 
sólo  en  él;  pidamos  sólo  por  él. 

DUQUESA. 

Deber  sagrado  es  en  ustedes  anteponer  á  su 
dicha  la  de  don  Lorenzo;  pero  en  todo  caso 
obligación  no  menos  sagrada  es  conformarse 
con  una  más  alta  voluntad  que  la  nuestra. 

(Pausa.) 

INÉS. 

(Á Eduardo.)  ¿Qué  dice?...  ¡Por  Dios!...  ¿Qué 
dice? 

EDUARDO. 

Está  hablando;  su  frase  es  fría  y  severa;  pe- 
ro sin  vacilaciones  ni  ambigüedades.  (Eduardo 

vuelve  ala  puerta.) 
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ÁNGELA, 

¡Qué  angustia,  qué  ansiedad!  |La  muerte  es 
preferible  á  este  suplicio! 

INÉS. 

Y  ¿qué  importa  lo  que  diga  mi  pobre  padre, 
si  de  antemano  está  juzgado? 

ÁNGELA. 

No,  hija  mía;  no  digas  eso. 

INÉS. 

Sí:  lo  digo  porque  yo  lo  siento,  porque  yo 
lo  veo  en  los  que  son  ahora  sus  jueces. 

ÁNGELA. 

Pero  ¿qué  ves? 

INÉS. 

En  esa  gente,  la  monomanía  del  oficio... 

ÁNGELA. 

¿Y  en  Tomás? 

INÉS. 

Sus  opiniones  científicas...  qué  sé  yo...  sus 
propias  locuras... 

ÁNGELA. 

¿Pero  en  mí? 
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INÉS. 
(Abrazándose  á  ella,)  |E1  aiTiOr  qUC  me  ticiies! 

ÁNGELA. 

¡Calla,  Inés,  calla! 

INÉS. 

¡Todos  contra  mi  padre!  ¡Pobre  padre  mío! 

DUQUESA. 

Usted,  delira,  Inés. 

INÉS. 

Sí,  deliro:  como  usted  y  como  todos  nos- 
otros, ¡menos  él...  menos  él!...  ¡Me  lo  dice  el 
corazón!  Usted  misma,  señora,  lo  que  desea  es 
la  felicidad  de  Eduardo;  y  Eduardo,  mi  amor; 
y  su  amor,  yo;  y  mi  padre,  su  virtud,  su  hon- 
radez son  obstáculos  para  todos  nosotros,  y 
en  todos  nosotros  se  agita  algo  oscuro  que  en- 
vuelve en  sombras  nuestras  conciencias.  ¡Pa- 
dre mío!  ¡Padre  mío! 

ÁNGELA. 

|Por  Dios,  Inés,  qué  ideas! 

INÉS. 

¿Qué  dice?...  ¿Qué  dice?...  ¡Oigo  su  voz! 
TOMO  I  34 
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EDUARDO. 

(Acercándose.)  Habla  dcuna  prueba  terminante. 

INÉS. 

¡Ojalá!  (Á  Eduardo.)  ¿Y  ahora? 

EDUARDO. 

Le  exigen  la  presentación  de  la  prueba  pa- 
ra que  conste  en  el  acta  y  para  su  entrega  al 
juez. 

ÁNGELA. 

¿Y  él? 

EDUARDO. 

Él  sonríe  con  risa  de  triunfo.  Está  pálido, 
muy  pálido;  pero  sereno  y  digno.  Aquí  se  acer- 
ca. (Viene  Eduardo  al  proscenio  y  dice  aparte.)  (¡Kste  nOm« 

bre  me  da  miedo!) 

INÉS. 

(Aparte.)  (¡Ojalá...  aunque  muera  mi  amor!) 

ÁNGELA. 

(1  la  Duquesa.)  ¿Será  Verdad? 

DUQUESA. 

(Á  Ángela.)  ¿Será  verdad? 
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EDUARDO. 


(Aparte  viendo  entrar  k  D.  Lorenzo.)   ({Ah!  ¡Seré  yO  el 

insensato!  •••) 

ESCENA  XIV. 

¿.NOBLA»  Inés,  Duquesa,  Eduardo,  Don  Lorbnxo, 
Doctor,  Don  Tomís. 

La  situación  de  los  personajes  es  la  siguiente:  las  tres  mnjerest 
formando  un  grupo  y  estrechamente  unidas,  junto  al  so&,  en  el 
cual  se  apoyan:  Eduardo,  detr&s  del  sofá,  mirando  &  D.  Lorenzo 
con  temor  y  como  dominado  por  él.  D.  Lorenzo,  avanzando  tran- 
quilo y  altivo  hacia  el  centro  del  escenario.  Tomás  y  Bcrmüdez  vie- 
nen detrás  de  él  y  se  detienen  á  algunos  pasos  de  la  puerta. 

DON   LORENZO. 
(Acercándose  á  la  mesa  y  poniendo  la  mano  con  aire  de  triunfo 

sobre  el  pupitre.)  Aquí  está  la  prueba. . .  Aquí  esta 

la  verdad.  (Pausa.  Abre  el  pupitre  y  saca  el  sobre  con  el  plie- 
go en  blanco.  Después  avanza  hacia  el  proscenio:  Tomás  y  Bcr- 
müdez por  un  lado,  Eduardo  por  otro,  se  aproxinxan  á  él.)  ¡DeSr- 

dichados  los  que  imaginaban  sacrificarme  á  su 
interés  6  á  su  pasión!  ¡Cuan  amargo  será  el 
desengaño!  |Cuán  cruel  será  el  castigo!  ¡Oja- 
lá pueda  mitigarlo  mi  perdónl  (Profundamente  con. 
movido.) 

ÁNGELA. 

(Acercándose.)  ¡LorenZO! 
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INÉS. 


¡Padre! 


DON  LORENZO. 


¡Esta  es  la  prueba,  Tomás:  esta  es  la  prue- 
ba, Ángela:  esta  es  la  prueba,  hija  mía!  Oid. 

(Pausa.  D.  Lorenzo  rompe  el  sobre.  Todos  se  acercan  á  él  y  le 
rodean.)  Esta  eS...  ¡Qué  eS  esto!  (Separando  el  papel  de 
sus  ojos  y  pasando  por  ellos  las  manos.)  ¿Qué  SOmbraS  em- 

pañan  mis  ojos?...  ¿Hay  lágrimas  en  ellos  y 
me  impiden  ver?...  ¡No!...  Antes  lloré...  Aho- 
ra no  estoy  llorando.  (Vuelve  &  mirar  el  papel  con  horri- 
ble ansiedad,  lo  extiende,  lo  vuelve,  busca  por  todas  partes  lo,  es- 
crito.) ¿Pero  dónde  está  lo  que  escribió  aquella 

mujer?...  Si  yo  lo  he  leido  mil  veces...  Y  aho- 
ra  no  puedo...    (Á  Tomás,  mostrándole  el  papel.)    ¿Qué 

dice  aquí?...  Lee...  lee  pronto...  Pero  ¿qué 
dice? 

DON   TOMÁS. 

Nada,  pobre  Lorenzo. 

DON   LORENZO. 

¡Nada!...  (Mirando  otra  vez ei  papel.)  ¡Me  engañas! 
¡Bermúdez,  ese  me  engaña!  ¡Es  uno  de  los  mi- 
serables que  han  urdido  esa  infame  traición!... 
Lea  usted...  lea  usted... 

DOCTOR. 

Está  en  blanco  el  papel. 
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DON  LORENZO. 

r 

¡No  hay  nada  escrito!  ¿Dice  usted  que  no 
hay  nada  escrito?  No  es  verdad...  no...  no  es 
verdad.  ¡Inés,  hija  mía,  mi  único  amor,  ven, 
salva  á  tu  padre!...  ¿Qué  dice  aquí? 

INÉS. 

¡Nada  veo,  padre  mío! 

DON  LORENZO. 

Nada...  Tampoco  ella...  Pero  esto  ¿no  es 
una  prueba? 

DON   TOMÁS. 

Sí,  desdichado  amigo...  una  prueba...  y  har- 
to cruel. 

DON   LORENZO. 

(Dándose  una  palmada  en  la  frente.)  ]Ah,  lo  Compren- 
do!   (Mirando  á  Tomás  y  &  Ángela.)    ¡AnteS  hablaban 

de  una  prueba!...  ¡Tú!...  ¡Y  tú!...  (ÁÁngeiayá 
Tomás.)  I  ¡La  quitaron  de  allí!!...  {Jesús!!..  ¡¡Je- 
sús! !  (Se  aparta  de  ellos  con  horror:  todos  se  separan  de  él,  y  de 
este  modo  queda  en  el  centro,  pero  un  poco  aislado.  El  actor  in- 
terpretará este  momento  como  crea  oportuno.  Pausa.)    ¡Sea! ... 

¡Sea!...  ¡Vencido!...  ¡Miserablemente  vencido! 
¡Cómo  se  gozan  en  su  triunfo!  ¡Con  qué  hipó- 
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crita  dolor  me  contemplan!  ¡Y  fingen  que  llo- 
ran! ¡Todos  lo  fingen!  (Pausa.)  ¡Ay...  mi  corazón! 
¡Ay...  ilusiones  de  la  vida!...  |Ay...  el  amor! 
¡Ay...  mi  hija!...  ¡mi  hija!...  ¡Fantasmas  que 
giran  y  huyen...  huid  para  siempre!...  ¡Y  yo 
creía  en  todo!  ¡Qué  azul  era  el  cielo!  ¡Qué 
blanca  la  frente  de  Inés!...  Y  ahora  ¡en  qué 
voy  á  creer!  Ya  lo  veis:  no  lucho.  Cedo:  vues- 
tra es  la  victoria.  ¿Aquellos  hombres  para  qué 
han  venido  si  yo  no  resisto?  Iré  á  donde  que- 
ráis.   ¡Adiós!   (i.  Tom&8  que  8e  le  acerca  y  le  coge  la  mano.) 

¡No  me  toques!  ¡Cuando  la  piel  humana  me  ro- 
za, me  parece  que  sobre  mi  carne  deslizan  ví- 
boras! Yo  solo...  solo,  subiré  á  mi  calvario, 
con  la  cruz  de  mis  dolores,  sin  infame  Cirineo 
que  me  ayude.  Adiós,  amigo  leal  (siempre  á  To- 
más.) tú  que  has  salvado  la  fortuna  de  esta  des- 
consolada familia  de  entre  las  manos  de  un  lo- 
co. Adiós,  Angela...  mi  tierna  esposa...  ¡Vein- 
te años  hace  que  te  di,  loco  de  amor,  el  pri- 
mer beso!  ¡Hoy,  también  loco,  te  envío  el  úl- 
timo! (Envía  un  beso  con  un  grito  de  horrible  desesperación.) 

ÁNGELA. 

¡Lorenzo! 

DON  LORENZO. 

¡Pero  no  te  acerques,  que  pudiera  ahogarte 
entre  mis  brazos!  (Ingeu  retrocede.)  Adiós,  Inés; 
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bija  mia...  (Con  voz  llorosa.)  SÍ  puedes...  sé  feliz... 
¿  tí  nada  te  digo...  No  puedo  hablarte  con 

enojo.  (Da  algunos  pasos  y  se  detiene  falto  de  fuerzas:  quieren 
acercarse á ¿aperólos rechaza.)   Dejadme:    nO   neCOSitO 

.á  nadie.  El  sudor  empapa  mi  frente,  y  la  sed 
seca  mis  labios,  y  algo  que  quema  mucho  me 
hincha  los  párpados.  (Deteniéndose.)  Oye...  Inés... 
¡hija  mía!  ¡Si  aún  me  conservas  algún  amor; 
si  por  ventura  sientes  compasión  hacia  tu  pa- 
dre; si  te  pesa  lo  que  entre  todos  habéis  he- 
cho... ven  por  última  vez  á  mis  brazos!  ¡Que 
yo  lleve  á  ese  infierno  de  dolor  que  me  aguar- 
da una  lágrima  de  tus  ojos  en  mi  frente  y  un 
beso  de  tus  labios  en  mis  labios! 

INÉS. 

¡Padre! 

(Quieren  sujetarla,  pero  se  desprende  de  todos  y  corre  hacia  Don 
Lorenzo,  que  se  precipita  hacia  ella  y  la  oprime  frenético  contra 
80  pecho.) 

DON   LORENZO. 

¡Hija! 

(Todos  se  precipitan  hacia  ellos,  pero  sin  pretender  separarlos 
todavía.) 

INÉS. 

¡No!...  ¡que  no  te  lleven!  ¡Yo  te  amo!... 
¡Todos  mienten  menos  tú! 
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DON  LORENZO. 

¿Tú  no  quieres  que  me  lleven  aquellos  hom- 
bres? 

INÉS. 

No...  no...  Defiéndete...  ¡Defiéndeme á  mí!... 

DON  LORENZO. 

Sí...  Yo  te  defenderé...  Que  te  arranquen  de 

mis  brazos.    (Quiere  huir  con  ella,  oprimiéndola  contra  ra 
pecho.) 

ÁNGELA. 

¡Mi  hija!...  ¡Mi  hija!...  ¡Socorro! 

(Eduardo,  Tom&s  y  Bermüdez,  pugnan  por  separar  al  padre  de 
la  hija.) 

DON   LORENZO. 

¡No  la  soltaré!...  ¡Eternamente  contra  mi 
pecho! 

INÉS. 

¡Sí,  ^,  padre  mío!  ¡Defiéndeme! 

DOCTOR. 

Es  preciso. 

EDUARDO. 

¡Don  Lorenzo! 


1 


Lorenzo! 
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DON  TOMÁS. 
DUQUESA. 


¡Dios  mío!  ¡Va  á  matarla  como  mató   á 
Juana! 

ÁNGELA. 

¡Inés! 

(Todos  estoB  gritos  casi  simultáneos:  la  lucha  rápida:  los  loque- 
Tos  salen.  Por  ultimo  los  hombres  sujetan  á  D.  Lorenzo,  y  las  dos 
mujeres  contienen  á  Inés,  arrancando  de  este  modo  á  viva  fuerza 
Á  la  hija  de  los  brazos  del  padre.) 

EDUARDO. 

¡Alfin! 

INÉS. 
¡Padre!  (Tendiendo  hacia  él  los  brazos.) 

DON   LORENZO. 

No  he  podido  más,  hija...  no  he.  podido 
más...  Aquí  sobre  mi  rostro  siento  tus  lágri- 
mas y  tus  besos...  Ella  me  amaba...  era  ino- 
cente... ¡Dios  mío,  ya  lo  veo,  tú  aceptaste  mi 
martirio  en  aquélla  noche  de  lucha  y  de  tenta- 
ción á  cambio  de  su  dicha!  ¡No  me  arrepiento! 
¡Hazla  dichosa...  muy  dichosa!...  ¡y  para  mí... 
para  mí  solo  su  cáliz  de  amargara! 


I  •  •• 
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INÉS. 

¡Adiosl  I  Yo  iré  á  salvarte! 

DON   LORENZO. 

iQué  podrás  tú...  hija  mía...  si  Dios  no  me 
salva! 

)        (Queda  cerca  de]   glbinete  CDtre  loi  IcKllIeiM,  Eduardo,  "Cemia. 
y  Bccmiiilíi  que  le  Kijelin,  bita  conlEOliU  por  lai  miijeru  3  su 
j      primer  (¿rmiao,  tendiendD  bacu  £1  [«  broioL) 


FIN    DEL   DRAUA. 


ÍNDICE. 

Páginas. 

Carta  al  Autor,  por  D.  Ignacio  José  Es- 
cobar   VII 

I^a  Esposa  del  vengador i 

En  el  puño  de  la  espada 173 

O  locura  ó  santidad 355 


j 


